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Orfila siempre fue una mujer sin muchos deseos ni metas. Para ella, estar casada y tener un hijo
significaba haber logrado todo en la vida. Nunca aspir6 a estudiar, su madre le decia que no servia
de nada; nunca quiso salir del pueblo, su padre le decia que sdélo las putas buscaban nuevos
rumbos. Y Orfila no era una puta ni haria cosas que no sirvieran de nada.

Un dia conocié a un hombre y se casé con él. Su madre nunca le habl6 del amor, pero Orfila
suponia que el amor era esa sensacion palpitante en su vulva cada que su marido la besaba y la
tocaba. Si, eso debia ser el amor.

Cuando su hijo nacid, realmente no sinti6é algo en especifico; le pregunté a su madre si no sentir
nada por la persona que pariste era ser mala mama, a lo que la anciana le contestoé que no habia
nada de malo, pues ella tampoco sinti6 nada cuando la vio nacer.

Orfila sabia, nada mas, que debia cuidar de aquel pedazo de carne y huesos que habia salido de
Su cuerpo para siempre. Pronto le tomd carifio, algo similar al que le tuvo a Eugenio, su gato
mascota de la infancia.

Cuando vino la crisis de hambruna, Orfila no se alarmo, pues tenia un campo de hortalizas para

alimentar a su pequeifia familia. No pas6 ni un mes cuando su marido enloquecio v le tir6 el plato
de sopa de verdura sobre la cabeza pidiendo a gritos un trozo de carne. Pero ese no fue el Gnico
acto de locura de su hombre, pues por la noche, se levantd y tomd un machete para acabar con

toda la cosecha del campo.

Orfila estaba horrorizada, ¢ qué iba a pasar ahora? ¢ Es que ahora tendria que comerse a si misma
como todos en el desquiciado pueblo? No podia ser posible.



Ella podia vivir s6lo bebiendo agua del rio contaminado y comiendo las hojas amargas de los
arboles, pero su hijo y marido eran unos estupidos, se negaban a tragar algo que no fuera carne.
Orfila no podia verlos morir de hambre, asi que tomé una dolorosa decision: matar a Bonachon, su
perro guardian.

<<Mama, las orejas son deliciosas, estan chiclosas>>, le dijo su retofio, sonriente. Su familia
estaba encantada con la comida, y lo que ella pensé que rendiria al menos para una semana, duré
solo dos dias.

Tuvo que robarse al gato de la vecina, a la perra parida del tendero y descolgar las jaulas de los
periquitos para llevarlas a casa para poder alimentar a su familia. Hasta ella comié, gustosa del
sabor de aquellos animales.

Pero un dia ya no hubo mas animales que robar, en el rio no habia peces y los p4jaros ya no
pasaban por su pueblo. Orfila entré en desesperacion, parecia que habia adoptado una adiccién a
la carne.

Su marido, como siempre, fue el primero en enloquecer y se cortdé un muslo entero mientras
mordia un lapiz para no gritar. Tan fuerte.

Sonaba por el pueblo que la gente se habia cortado tanto el cuerpo, que desaparecian. Orfila no

podria con la ausencia de su esposo y se negaba a continuar viéndolo cortandose el cuerpo para
no morir de hambre, asi que tomo una drastica decisién: se comerian a su hijo. A fin de cuentas,

ellos lo concibieron y podian hacer lo que quisieran con él; luego podrian tener mas y mas.

Todavia guardaba carifio por el pequefio pelinegro, asi que primero le sacé los ojos para que no
viera lo que pasaba. Al nifio le encanto la consistencia biscosa de sus 0jos, lo chicloso de sus
orejas, lo carnoso de sus labios y mejillas; pudo roer con gusto sus dedos, disfrutar de filetes de



exquisito corte y probar los manjares internos. Orfila y su marido disfrutaron comerlo también
hasta que un dia no les quedaron ni los huesos del nifio.

Era hora de traer otro al mundo.
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