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Orfila siempre fue una mujer sin muchos deseos ni metas. Para ella, estar casada y tener un hijo
significaba haber logrado todo en la vida. Nunca aspiró a estudiar, su madre le decía que no servía
de nada; nunca quiso salir del pueblo, su padre le decía que sólo las putas buscaban nuevos
rumbos. Y Orfila no era una puta ni haría cosas que no sirvieran de nada.

Un día conoció a un hombre y se casó con él. Su madre nunca le habló del amor, pero Orfila
suponía que el amor era esa sensación palpitante en su vulva cada que su marido la besaba y la
tocaba. Sí, eso debía ser el amor.

Cuando su hijo nació, realmente no sintió algo en específico; le preguntó a su madre si no sentir
nada por la persona que pariste era ser mala mamá, a lo que la anciana le contestó que no había
nada de malo, pues ella tampoco sintió nada cuando la vio nacer.

Orfila sabía, nada más, que debía cuidar de aquel pedazo de carne y huesos que había salido de
su cuerpo para siempre. Pronto le tomó cariño, algo similar al que le tuvo a Eugenio, su gato
mascota de la infancia.

 

Cuando vino la crisis de hambruna, Orfila no se alarmó, pues tenía un campo de hortalizas para
alimentar a su pequeña familia. No pasó ni un mes cuando su marido enloqueció y le tiró el plato
de sopa de verdura sobre la cabeza pidiendo a gritos un trozo de carne. Pero ese no fue el único
acto de locura de su hombre, pues por la noche, se levantó y tomó un machete para acabar con
toda la cosecha del campo.

 

Orfila estaba horrorizada, ¿qué iba a pasar ahora? ¿Es que ahora tendría que comerse a sí misma
como todos en el desquiciado pueblo? No podía ser posible.



 

Ella podía vivir sólo bebiendo agua del río contaminado y comiendo las hojas amargas de los
árboles, pero su hijo y marido eran unos estúpidos, se negaban a tragar algo que no fuera carne.
Orfila no podía verlos morir de hambre, así que tomó una dolorosa decisión: matar a Bonachón, su
perro guardián.

<<Mamá, las orejas son deliciosas, están chiclosas>>, le dijo su retoño, sonriente.  Su familia
estaba encantada con la comida, y lo que ella pensó que rendiría al menos para una semana, duró
sólo dos días.

 

Tuvo que robarse al gato de la vecina, a la perra parida del tendero y descolgar las jaulas de los
periquitos para llevarlas a casa para poder alimentar a su familia. Hasta ella comió, gustosa del
sabor de aquellos animales.

 

Pero un día ya no hubo más animales que robar, en el río no había peces y los pájaros ya no
pasaban por su pueblo. Orfila entró en desesperación, parecía que había adoptado una adicción a
la carne.

 

Su marido, como siempre, fue el primero en enloquecer y se cortó un muslo entero mientras
mordía un lápiz para no gritar. Tan fuerte.

Sonaba por el pueblo que la gente se había cortado tanto el cuerpo, que desaparecían. Orfila no
podría con la ausencia de su esposo y se negaba a continuar viéndolo cortándose el cuerpo para
no morir de hambre, así que tomó una drástica decisión: se comerían a su hijo. A fin de cuentas,
ellos lo concibieron y podían hacer lo que quisieran con él; luego podrían tener más y más.

 

Todavía guardaba cariño por el pequeño pelinegro, así que primero le sacó los ojos para que no
viera lo que pasaba. Al niño le encantó la consistencia biscosa de sus ojos, lo chicloso de sus
orejas, lo carnoso de sus labios y mejillas; pudo roer con gusto sus dedos, disfrutar de filetes de



exquisito corte y probar los manjares internos. Orfila y su marido disfrutaron comerlo también
hasta que un día no les quedaron ni los huesos del niño.

 Era hora de traer otro al mundo.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: Fireflies
Más relatos de la categoría: Terror / miedo
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/39125/relato-por-imitacion/
https://www.cortorelatos.com/autor/3461/fireflies/
https://www.cortorelatos.com/categoria/8/terror-miedo/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

