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"Juan se asomo a la ventana del apartamento. El agua de la piscina reflejaba la luz del sol
invitando a..."

Antonio, aspirante a escritor, dejo de escribir. Era incapaz de encontrar una manera de plasmar
en palabras las imagenes que rondaban por su cabeza.

Tenia el relato casi acabado en su mente.

Aquella tarde, mientras corria por el madrilefio Parque del Buen Retiro bajo un sol de justicia,
pensé en una piscina. Empezaria con una cita literaria, por ejemplo una escena con fantasmas
errantes que deambulan por el mundo de los vivos tratando de ayudar a los mas desfavorecidos,
pero, por desgracia, habiendo perdido la capacidad de hacerlo. Si, aquel comienzo "dickesiano”
conseguiria crear el ambiente de misterio sobrenatural que necesitaba.

Luego el argumento principal estaba ahi. Corriendo bajo el sol imaginaba el agua fresquita de
una piscina como un oasis, una meta, una recompensa mas valiosa que la riqueza misma.

Imagino a un tipo, con escasos recursos. Un hombre sumamente prudente, ahorrador. Un
hombre que habia tenido familia y novia, pero al que la vida no le habia dado un don especial. Su
hermano, pendenciero y vago de joven, habia conseguido un trabajo envidiable y ganaba bien. Su
hermana habia nacido guapa, y sin esfuerzo las puertas del mundo se habian abierto de par en
par para ella. Sus padres le habian educado bien, pero sus hermanos eran, cualquiera podia ver
eso, sus preferidos.

"Un componente de envidia." Pensé mientras pasaba enfrente de la estatua dedicada al "angel
caido"



"La parabola de los talentos como hilo conductor”

Y luego algo mas alejado de Biblia y Evangelios, algo mas mitologico.

Un hombre de negro... no, mejor una mujer, de negro, con estilo. Rostro palido y labios rojos.

Parca en palabras.

Ya tenia casi todo. EI hombre habia ido por la vida envidiando los dones ajenos e ignorando
lo poco o mucho que habia recibido. Se habia enemistado con su familia, no les hablaba. Y ahora,
con poco dinero, a las puertas de la indigencia, demasiado orgulloso para pedir ayuda a los suyos,
habia puesto todo su empefio en alquilar un piso con piscina y darse el bafio que se merecia.

Solo existia un problema, su indecision. Estaba comodo mirando desde su ventana sin ser
visto, espiando a las vecinas en bikini, criticando al socorrista. No se decidia a bajar y disfrutar de
esa piscina de aguas cristalinas.

Al final, cuando se decidio a salir del piso, era muy tarde en todos los sentidos de la palabra.

Primero, en el rellano de la escalera, se encontrd con la mujer de negro y un escalofrio recorrié su
columna vertebral de arriba a abajo.

- La piscina esta cerrada. - le informo la mujer.

El la ignoré y bajé las escaleras lleno de rabia. Siempre habia cumplido las normas al pie de
la letra y ahora, ahora que acababa el mes de alquiler y no tenia mas dinero para estar ahi, ahora
gue iba a probar el agua de la piscina, ahora se la cerraban.

Por primera y Ultima vez en su vida ignoré las normas.

Se col6 en la piscina.

El sol vestido de naranja estaba a punto de ocultarse tras el horizonte.

El agua estaba buena y no habia socorrista. Estaba solo y la piscina era solo para él.

No vio la sombra.



Notd que algo le tocaba un pie.

Dejo de nadar y al darse la vuelta vio a la mujer de negro.

-¢,Quién eres? -

- La muerte. -

Ya no oy6 nada mas.

Antonio se llevo la mano a la frente. Estaba todo ahi, toda la historia, solo que, solo que no
encontraba la manera de describir la piscina, de hacerla apetecible.

P.D.: Encontré estas notas junto a otras en una habitacion. Olvidadas. Creo que merece la pena
darlas a conocer. Aungue no sea un relato propiamente escrito, al menos es un relato sobre el
proceso de escribir un relato. Después de todo, la moraleja nos dice que es importante tratar de
usar nuestros talentos o habilidades o dones o como quieran llamarles. Es importante usarlos
aungque no siempre ganemos, aungque nos equivoquemos alguna vez.

Errare humanum est
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