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       "Juan se asomó a la ventana del apartamento. El agua de la piscina reflejaba la luz del sol
invitando a..."

     Antonio, aspirante a escritor, dejó de escribir. Era incapaz de encontrar una manera de plasmar
en palabras las imágenes que rondaban por su cabeza.

        Tenía el relato casi acabado en su mente.

        Aquella tarde, mientras corría por el madrileño Parque del Buen Retiro bajo un sol de justicia,
pensó en una piscina. Empezaría con una cita literaria, por ejemplo una escena con fantasmas
errantes que deambulan por el mundo de los vivos tratando de ayudar a los más desfavorecidos,
pero, por desgracia, habiendo perdido la capacidad de hacerlo. Sí, aquel comienzo "dickesiano"
conseguiría crear el ambiente de misterio sobrenatural que necesitaba.

 

        Luego el argumento principal estaba ahí. Corriendo bajo el sol imaginaba el agua fresquita de
una piscina como un oasis, una meta, una recompensa más valiosa que la riqueza misma.

       Imaginó a un tipo, con escasos recursos. Un hombre sumamente prudente, ahorrador. Un
hombre que había tenido familia y novia, pero al que la vida no le había dado un don especial. Su
hermano, pendenciero y vago de joven, había conseguido un trabajo envidiable y ganaba bien. Su
hermana había nacido guapa, y sin esfuerzo las puertas del mundo se habían abierto de par en
par para ella. Sus padres le habían educado bien, pero sus hermanos eran, cualquiera podía ver
eso, sus preferidos.

"Un componente de envidia." Pensó mientras pasaba enfrente de la estatua dedicada al "ángel
caído"



"La parábola de los talentos como hilo conductor"

Y luego algo más alejado de Biblia y Evangelios, algo más mitológico.

     Un hombre de negro... no, mejor una mujer, de negro, con estilo. Rostro pálido y labios rojos.

Parca en palabras.

          Ya tenía casi todo. El hombre había ido por la vida envidiando los dones ajenos e ignorando
lo poco o mucho que había recibido. Se había enemistado con su familia, no les hablaba. Y ahora,
con poco dinero, a las puertas de la indigencia, demasiado orgulloso para pedir ayuda a los suyos,
había puesto todo su empeño en alquilar un piso con piscina y darse el baño que se merecía.

        Solo existía un problema, su indecisión. Estaba cómodo mirando desde su ventana sin ser
visto, espiando a las vecinas en bikini, criticando al socorrista. No se decidía a bajar y disfrutar de
esa piscina de aguas cristalinas.

         Al final, cuando se decidió a salir del piso, era muy tarde en todos los sentidos de la palabra.

Primero, en el rellano de la escalera, se encontró con la mujer de negro y un escalofrío recorrió su
columna vertebral de arriba a abajo.

- La piscina esta cerrada. - le informó la mujer.

        Él la ignoró y bajó las escaleras lleno de rabia. Siempre había cumplido las normas al pie de
la letra y ahora, ahora que acababa el mes de alquiler y no tenía más dinero para estar ahí, ahora
que iba a probar el agua de la piscina, ahora se la cerraban. 

Por primera y última vez en su vida ignoró las normas.

Se coló en la piscina.

El sol vestido de naranja estaba a punto de ocultarse tras el horizonte.

El agua estaba buena y no había socorrista. Estaba solo y la piscina era solo para él.

No vio la sombra.



Notó que algo le tocaba un pie.

Dejó de nadar y al darse la vuelta vio a la mujer de negro.

-¿Quién eres? -

- La muerte. - 

Ya no oyó nada más.

 

       Antonio se llevó la mano a la frente. Estaba todo ahí, toda la historia, solo que, solo que no
encontraba la manera de describir la piscina, de hacerla apetecible.

..........

P.D.: Encontré estas notas junto a otras en una habitación. Olvidadas. Creo que merece la pena
darlas a conocer. Aunque no sea un relato propiamente escrito, al menos es un relato sobre el
proceso de escribir un relato. Después de todo, la moraleja nos dice que es importante tratar de
usar nuestros talentos o habilidades o dones o como quieran llamarles. Es importante usarlos
aunque no siempre ganemos, aunque nos equivoquemos alguna vez.

Errare humanum est
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