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TREN NOCTURNO (1)

En el compartimento casi vacio de refleja su rostro casi infantil. ¢ Es cierto o no que en esa
fotografia inversa, ligeramente emborronada, destila la amarga soledad de la pérdida?

El tren invariable sigue su marcha.

Troc-troctroc-troctroctroctroc-troc-troctroc...

Troc-troctroc-troctroctroctroc-troc-troctroc...

Largas hileras de postes de la luz. jAh, que mudos e indtiles parecen, como fantasmas,
comparados con la luz de tu mirada en el rectdngulo de la ventana acristalada, insonorizada, como
si tratara de hurtarte del ritmo sonoro de la vida; igual que si quisiera protegerte del caos en que
discurre la vida.

Y, sin embargo, esos 0jos pequefios mantienen un destello de infinita alegria, de esperanza
inmarcesible, chispas de luz en la obscuridad del compartimento.

La delicada compostura de tu cuerpo; los lacios cabellos; la serenidad de tu forma de vestir; las
suaves manos sobre el regazo; el suave cuello ligeramente ladeado, robando fugaces
instantaneas del paisaje alterado por el leve traqueteo del convoy que cruza la inconmensurable
llanura de Castilla, campo eterno de trigales, madejas ya recogidas, brillantes, centelleantes
gualdos campos que intercalan surcos de variados matices... y algunos arboles indistinguibles bajo
la noche llana, manto de suefos, de tus suefios...

Troc-troctroc-troctroctroctroc-troc-troctroc...

Troc-troctroc-troctroctroctroc-troc-troctroc...

Disimuladamente te exploro. Escruto tu ser interno y me lleno de una intimidad de ti. ¢ Como te
puedo sentir asi, tan cercana a mi corazon, a mi alma de perdedor infatigable, no resignado a
creer que la cizaiia mata todo el alegre grano de los campos? Tus 0jos parecen centellear y
lanzan sus saetas lUcidas a cada rasgo del paisaje. También siento el calido beso de tus suefios,
esperanzas e ilusiones. ¢Acaso no son las mismas que las mias? ¢No es cierto que yo también
temo ese alborozo que lleva mis pulmones cuando cierro los ojos y te hago dentro mio, ya tu mia
en lo hondo del pecho; ya yo tuyo para todos los tiempos. Y sélo ha transcurrido un instante, es
cierto, desde que me fijé en lo particular de tu figura, en tu expresividad, reflejada en la ventana de



este vagon que s6lo ambos ocupamos en esta noche viajera. Es verdad, apenas hace un instante
gue descubri tu esencia, y no obstante me aterra que en alguna incierta estacion llegues a otro
equivocado destino y no sea el mio.

Tren nocturno.

Troc-troctroc-troctroctroctroc-troc-troctroc.
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