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ECO DE CORTAZAR
(para ella)

A veces, maga, te siento tan lejana...

En esas noches de luna nueva, sin otra luz que buscar que las estrellas titilantes. ¢ Donde esta tu
vOz que no sea en el eco de mi mente?

Soy yo quien esta perdido, no td; porque ta has sido mas eco que voz desde hace tantos meses,
que los calendarios han cambiado los paisajes nevados por las playas tropicales. Quién se ha
perdido, maga, soy yo; yo cuando te he buscado con rabia, con dolor, con celos. Perdido, porque
de tanto desear tu cuerpo ya no conozco otro cuerpo ni sé gozar de un beso. Si, huérfano de ti, de
tu mirada y tus labios. Estuve tan atento al fulgor de tus cabellos...

Aquella palabra perfecta. Tus fotos con la nieve en los hombros y tu gorro inocente. Cuando miras
a la camara, maga, se te ve el alma, la inteligencia césmica que ha dejado de dar lecciones y ha
dejado a los alumnos tan huérfanos como yo de tu gesto nacarado. Tus rosas seran perpetuas en
el pupitre magistral.

¢ Y tu, mientras apuras un cigarrillo en la habitacion a oscuras, con el fuego puesto y el aroma de
los troncos inundando cada rincén de la casa? ¢, Tu, mi amor perdido, acaso no sabes que el
tronco soy yo, el que se inflama, se hace blanquecino, hasta ser rescoldo; soy yo el humo del
pasado, de tu pasado?

El viento apenas susurra monosilabos instantaneos.

A veces, maga estas tan lejana ... que solo si cierro los ojos te siento conmigo, entrelazadas
nuestras manos, desnudos en la cama, nuestros cuerpos alimentados de las brasas de mi
necesidad hecha particulas diminutas... y yo loco de miedo por no querer perderte...¢,0 haberte
perdido...?
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