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Tren nocturno (5)
(la debilidad de Elena)

Elena mueve el visillo ligeramente. El rapido hace sonar el aullido largo y penoso, como un
lamento. En la lejania, el metal desplazandose con una friccion sonora:

Troc-troc, troc, troc-troc-troc, troc, troc-troc

Troc-troc, troc, troc-troc-troc, troc, troc-troc

La luz frontal ha pasado como si fuera el haz luminoso del fanal de un faro; también presenta un
giro similar por efecto de la curva de la via. La velocidad del convoy se desliza sobre la via 'y hace
saltar chispas entre rueda y rueda. Un sonido leve, chisss, chippp, chisss, chis... se eleva también
desde los cables de la tensién de la maquina y se comunica al resto de los vagones. A Elena le
maravilla siempre, desde la infancia, el choque de hierro contra hierro. El dios Thor debia ser el
patrén del ferrocarril. La cortina luminosa de las ventanas del tren pasa ante sus ojos como el
raudo y veloz paso de las viejas peliculas por una pantalla mural. Dentro viajan situaciones,
personas; sus condiciones, problemas, esperanzas, vacilaciones, arrepentimientos, deseos,
decisiones aplazadas, pasos equivocados, memoria y recuerdos encendidos. Los viajes
melancolizan los corazones. Los viajes en ferrocarril son muy distintos a los viajes de la aviacion,
frios y tecnoldgicos; el tren y el viajero forman una unidad espiritual y, hasta cierto modo, el
pasajero constituye una parte necesaria del ferrocarril. Un tren vacio es un ente muerto, sin alma,
inuatil. El pasajero no toca el avion, no se funde con él; es siempre un ser ajeno, como el ocupante
ocasional de una habitacion en un hotel de carretera. En el fondo de su corazén pervive siempre
un temor: el viajero y el avidn desconfian uno de otro; el tren y el viajero son un sélo ser mientras
dura el viaje (incluso después permanece un lazo entre el tren, el viaje, el viajero; sus recuerdos le
llevan autométicamente al colosal conjunto de hierro sobre el camino de hierro, con cuya melodia
sus pensamientos intimaron todo el viaje. El pasajero mantiene una conversacion consigo mismo
en la que el traqueteo y el movimiento oscilante de los vagones hace un papel, el de fundir las
ideas con la vista del paisaje. A diferencia del viaje aéreo, el viaje en ferrocarril se hemana con el
paisaje por el que transcurre el recorrido. Se hace un sélo ser, como el centauro. Pero el tren ha
resultado ser un ser inmortal, resistente a todos los atentados de una modernidad artificial y
enajenante.

Elena reflexiona todo eso aun cuando ya el rdpido nocturno se ha perdido en lontananza. Y,



después, con una taza de té caliente entre las manos, experimenta un placer interno, entrafiable
gue la une con su infancia. El tren, su debilidad.

(Dedicado a quien lo inspird)
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