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Cuando me mudé a Lima hace 20 afios, nunca imaginé que mi vida tomaria este rumbo. Junin
quedo atras, junto con esa sensacion de seguridad y familiaridad. Me converti en contadora en el
Ministerio Publico, una posicion respetable, donde las cifras y los presupuestos me ofrecian una
suerte de refugio de la monotonia diaria. Lima, con sus calles cadticas y su ritmo incansable, me
ofrecidé un escape, pero también me atrap6 en una rutina que, aunque estable, siempre me dejo un
vacio que nunca pude llenar.



Conoci a Jorge hace unos afios en una conferencia sobre economia. Me sorprendié que un
hombre tan joven, apenas 35 afios, pudiera hablar con tanta pasion sobre temas que la mayoria
encontraria aburridos. Jorge es profesor universitario, y aunque no gana lo suficiente para vivir
solo, su entusiasmo y elegancia lo distinguian. Siempre bien vestido, siempre educado, siempre
correcto. Sin embargo, esa perfeccion tenia su costo. Jorge es un hombre de 159 centimetros y 57
kilos, un ser fragil que vive con sus padres y que parece no haber salido de ese nido de seguridad.
Aunque es guapo y siempre me hacia sentir especial, algo en él no terminaba de satisfacerme.

Yo, con mis 53 afos, siempre he sido consciente de mi apariencia. Me he esforzado por
mantenerme en forma, y por eso decidi unirme al gimnasio del barrio, uno de esos lugares
pequefios y familiares, donde todos se conocen. Fue alli donde conoci a Andrés. Andrés, con su
1.89 metros de altura, su cuerpo trabajado y su piel bronceada, era la antitesis de Jorge. Andrés
es venezolano, de solo 23 afios, que lleg6 a Lima escapando de la pobreza y la inestabilidad de su
pais. Sus musculos esculpidos, su juventud y esa energia inagotable me hacian sentir viva de
nuevo, como si el tiempo no hubiera pasado y yo aun tuviera la capacidad de atraer a un hombre
como él.

No puedo decir que fue amor a primera vista, pero si hubo una atraccion innegable desde el
principio. Andrés me hacia sentir algo que Jorge nunca pudo: deseada. Me miraba como si yo
fuera la Gnica mujer en el mundo, y cuando sus manos rozaban las mias al mostrarme cémo hacer
algun ejercicio, una corriente eléctrica recorria mi cuerpo. No tard6 mucho en que esos toques se
convirtieran en algo mas. Fue una tarde, después de una sesién particularmente intensa en el
gimnasio, que me invitd a su pequefio departamento. Era modesto, apenas un lugar donde vivir,
pero la pasion con la que me recibio hizo que todo lo demas se desvaneciera.

Nunca senti culpa por estar con Andrés. De hecho, me justificaba a mi misma. ¢ Por qué deberia
sentirme mal? Jorge es un buen hombre, si, pero hay cosas que nunca me dio. Esa vitalidad, esa
pasion, ese deseo de ser libre, de vivir sin ataduras ni compromisos. Andrés me ofrecia eso, y
mucho mas. En sus brazos, dejaba de ser la contadora de 53 afios que trabaja en un ministerio, y
me convertia en una mujer que aun tenia el poder de seducir, de ser admirada y deseada.

Habia noches en que volvia a casa después de estar con Andrés, y Jorge me llamaba, queriendo
saber como habia sido mi dia. Le respondia con la misma calma de siempre, hablando de
presupuestos y reuniones interminables. Nunca sospecho, nunca vio mas alla de las palabras. Y
en mi mente, lo que hacia con Andrés no era una traicion, sino una necesidad, algo que me
ayudaba a mantener el equilibrio en mi vida. Jorge me ofrecia estabilidad, Andrés, emocion. ¢ Por
gué deberia elegir entre los dos?

Pasaron los meses y mi relacion con Andrés se volvié mas intensa. No solo era el sexo, aunque
debo admitir que eso era lo que mas me atraia de él. Era esa sensacion de estar con alguien que
vivia el presente, que no tenia miedo de romper las reglas, de ir mas alla de lo permitido. Jorge, en
cambio, seguia siendo el hombre correcto, el que nunca alzaba la voz, el que siempre tenia un



consejo razonable, el que vivia en un mundo de teorias y ecuaciones.

Un dia, después de una noche especialmente apasionada con Andrés, decidi que era momento de
decirle a Jorge la verdad. No lo hice por culpa, sino porque queria ver cdmo reaccionaria. Queria
saber si alguna vez podria sentir algo mas alla de esa calma perpetua que lo caracterizaba. Lo
invité a cenar en un restaurante elegante en el centro de Lima. Me vesti con mi mejor traje, el que
Sé que le gusta, y durante la cena, entre platos de comida peruana que apenas probé, solté la
bomba.

Le conté sobre Andrés, sin detalles, pero con suficiente claridad para que entendiera lo que estaba
ocurriendo. Vi como su rostro palidecia, cdmo sus manos, que normalmente estaban tan firmes,
temblaban ligeramente. Me preguntd por qué, y le respondi con la misma sinceridad con la que le
habia confesado la infidelidad: "Porque necesitaba algo que tu no puedes darme."

Hubo un largo silencio después de eso. Jorge no dijo nada por un rato, y yo simplemente lo
observé, esperando su reaccion. Finalmente, levanté la mirada y con una voz tranquila, me dijo
gue nuestra relacion habia terminado. Me pidi6 que me fuera, que no queria volver a verme.

Me fui sin mirar atras. No porque no me importara, sino porque sabia que habia tomado la decision
correcta para mi. Jorge nunca podria haber entendido lo que Andrés me daba. No era solo la
diferencia de edad, o el hecho de que Jorge viviera con sus padres y Andrés fuera independiente a
su manera. Era que Jorge vivia en un mundo que nunca seria el mio, un mundo de teorias y
nameros, mientras que yo queria sentir, vivir, experimentar. Y si para eso tenia que romper
algunas reglas, estaba dispuesta a hacerlo.

Volvi al departamento de Andrés esa misma noche. Me recibié con una sonrisa, como siempre, y
me besd con la misma pasion de siempre. Le conté lo que habia hecho, y simplemente se rio,
como si no tuviera importancia. Y en ese momento supe que habia tomado la decision correcta.
Jorge me habria ofrecido una vida tranquila, sin sobresaltos, pero también sin emocion. Andrés, en
cambio, me ofrecia la posibilidad de vivir cada dia como si fuera el Ultimo, sin arrepentimientos, sin
mirar atras.

No aprendi nada de esta experiencia porque no habia nada que aprender. Hice lo que tenia que
hacer, lo que mi corazén y mi cuerpo me pedian. ¢Por qué deberia sentirme culpable? Soy una
mujer adulta, con derecho a decidir lo que es mejor para mi. Jorge siempre sera un buen hombre,
pero nunca fue suficiente. Andrés, con toda su juventud y su energia, me ofrecia algo que no se
puede comprar ni calcular: la sensacién de estar viva.

Y si algun dia esto termina, lo aceptaré sin mas. Porque la vida es corta, y no pienso pasarla
arrepintiéndome de lo que he hecho. Soy quien soy, y no tengo que justificar mis acciones ante
nadie, ni siquiera ante mi misma.
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