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Fue asi como nos poseimos.

Era martes, eso no lo puedo olvidar; otro ruidoso y molesto martes de mercadillo. Pero a aquella
hora tan temprana las calles estaban casi desiertas y la plaza va ya por completo. Sali de la ducha
con el cabello chorreante y secandome la cabeza me acerqué a la ventana de la sala. Miré
distraidamente hacia la calle y alli estaba ella. Cubierto su cabello marrén por una gorra y con su
habitual uniforme de trabajo. El capazo a unos pocos metros mientras recortaba el seto del jardin
publico. Me quedé observando mientras me frotaba el cabello. Algo de ella me resultd atrayente;
su forma suave de sujetar las grandes tijeras o0 como se doblaban las ramas a su paso, o su forma
de doblar la espalda; quiza la apariencia de alas de mariposa de sus brazos al abrir y cerrar la
tenaza brillante que peinaba la fronda. Y como si percibiera mi presencia en lo alto mirando se
gird. Nuestras miradas se fijaron un momento. EI momento se dilaté y el mundo se eclipsé. Ni
pensé en cubrir mi desnudez. Algo se hizo familiar e intimo en el encuentro de nuestras miradas.
Tenia razén Quevedo, solo lo fugaz permanece y dura.

No nos saludamos. Mudas estatuas de una hipnosis paralela, bastaba con aquella penetracion
mutua de nuestros ojos. La magia de un instante fue una fusion mas alla de lo fisico. Eramos dos
seres hermanados en un lapso, en un planeta deshabitado; sin nombre, sin edad, sin género, sin
pasado ni otro futuro que el presente continuo y paralizado del instante.

Volvi al bafio. Pasados unos minutos, muchos. El timbre del teléfono de la porteria son6 una sola
vez. No era un sonambulo, sino un ser que habia adquirido consciencia de si, de lo que importaba,
de lo que queria, de mi mismo; y también de ella.

Abri.
Desvestido, abri.

Subié por la escalera. Y yo esperaba en el umbral, reposado y tranquilo. EI Cosmos entero era el



ambito de nuestro encuentro. No habia extrafieza; era como un hecho natural y repetido que, si
nunca habia tenido lugar, era porque sencillamente el tiempo habia estado esperando el momento.

Se acercO y de nuevo la mirada de una era la mirada del otro. Nos conociamos en nuestra
desconocida existencia previa. Entrafiable reintroduccion a nuestra vida comin que quizéa en un
suefo, en una fantasia nocturna, en un poema, en un libro, en una escena romantica ya existia y
latia suavemente.

La abracé y pasamos dentro.
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