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Parte Il

Recuerdo la vez que fuimos al cine, antes de que todo se desbordara. Héctor me habia insistido
en que fuéramos a ver una pelicula que, segun él, estaba en cartelera. No era un plan que me
emocionara demasiado, pero accedi porque ya empezaba a sentir esa presion de estar
rechazando a René cada vez que me pedia salir, y a Héctor no queria decirle que no otra vez. Asi
gue me encontré con Héctor cerca del cine, en una de esas tardes después del trabajo, cuando no
habia tantas personas en la sala.

Desde el principio, supe que algo iba a pasar. Nos sentamos en la fila mas alta, donde casi no
habia nadie mas. Apenas apagaron las luces, Héctor comenzé a inclinarse hacia mi, como si
hubiera estado esperando ese momento toda la tarde. No me resisti, porque en el fondo sabia lo
que iba a suceder. Nos besamos, primero de manera suave, y luego con mas intensidad. Pero
esta vez no fue como las anteriores, con esos besos robados en algun parque o en la calle. No,
esta vez no habia prisa, ni temor de ser vistos. Eramos solo él y yo, en la oscuridad de la sala,
ignorando por completo la pelicula que comenzaba a proyectarse frente a nosotros.

Perdimos la nocién del tiempo. Héctor se acercaba mas y mas, sus manos empezaron a recorrer
mi cuerpo con una familiaridad que no deberia haber permitido. En ese momento, dejé de pensar
en todo lo demas: en René, en mi vida en Lima, en el trabajo. Lo Unico que existia era Héctor y el
deseo que despertaba en mi. Lo que comenzd con un beso termind mucho mas alla de eso.

No vimos la pelicula, no tenia importancia. Salimos de alli como dos personas que compartian un
secreto que nos ataba de una manera que no podia entender. Lo que sucedi6 esa tarde en el cine
fue un paso del que no podria volver. Y, sin embargo, no me detuve. No quise detenerme.

Después de esa noche, todo cambid. Ya no era solo un par de besos robados. Héctor comenzé a
ser una presencia constante en mi vida, aunque René siguiera alli, sin saber nada. Y luego, vino la
invitacién de Héctor para ir a Puerto Maldonado. Al principio, dudé. Sabia que era una mala idea,
sabia que estaba yendo demasiado lejos. Pero, al final, acepté. Me dije que era solo un fin de
semana, que no tenia nada de malo en ello. Pero en el fondo, sabia que estaba cruzando una
linea de la que no podria volver.
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