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El rutinario aire de Buenos Aires carga con el pesado humo de los escapes de los autos, taxis en
sSu mayoria, y lo arrastra junto al aroma del café con el que los portefios no pueden vivir sin él. El
fresco de la mafiana temprana desliza sus langidos dedos por las mejillas, la frente, los labios, el
puente torcido de una nariz y culmina en la punta de ésta. El sujeto se reacomoda en su silla de
madera pintada de blanco jaspeado, decoraciéon barata que ahora le hacen llamar vintage, puesto
que la frescura le trajo un desagradable escalofrio. Frunce el cefio y endereza las hojas de un
diario que trae en sus manos con un brusco movimiento hacia adelante. Arrastra sus pupilas
marrones oscuras con concentracién letargada, atacada por una mente disociativa, sobre las
palabras que resaltan con mayor tamafio y en negrita de la pagina. "¢ Como ser un psicopata?”, y
por alguna razon, relee unay otra, y otra vez, las tres palabras, por un buen rato.

¢ Como ser un psicopata?

Por empezar, ¢qué lo hace a uno ser un psicopata?, se pregunta. ¢Qué es ser un psicopata?.

Alza la mirada al cielo ya iluminado por el sol de las nueve am, lo abraza con un calor muy tenue,
consolador. ¢ Por qué consolador? Porque él se siente como si fuera uno, un psicépata, y da la
casualidad que el sentimiento lo persigue hasta en los periddicos.

¢Es uno méas?, ¢Desde qué momento?... ¢en qué momento se transformé en uno?.

Hace un recorrido mental de sus 83 afios de vida, trae al presente sus traumas y su pasado tabu.
Entonces recuerda... recuerda... Si, comienza a recordar...

Sus hombros bajan al sentir un peso familiar, uno que atormenta, y cierra los 0jos. Ya recuerda...

Recuerda una nifiez interrumpida por abusos, machacada por golpes y paquetes de galletitas de
las que no podia elegir, debia comerlas a todas sin importar si le gustasen o no. Recuerda las
incontables tardes que pasaba encerrado en la habitacion de sus padres, parado delante de la



pared, con los brazos extendidos hacia ella por horas, con la mirada aferrada al mundo gris que
tenia frente. Recuerda las sombras del ligustrin que habia a uno metro de distancia de la ventana
de aquel cuarto, crecer hasta opacar cualquier rayo de luz, y caia la noche. Recuerda el miedo
indescriptible hacia su padre y a sus manos enormes y duras, tan duras que le respaban la piel y
le partian los labios de un solo golpe.

Recuerda el miedo a llorar, a expresar lo que quiere y lo que no, recuerda su fallo en el amor, ah...
Siente una punzada en el pecho.

Lleva su mano pecosa hasta la altura de su corazon, y la ve, sorprendido de hallarla igual a la de
su padre. Pero ésta no golpea, abraza, apacigua el dolor.

Un bocinazo le recuerda que tiene un café a medio acabar y se le esta enfriando. Deja a un lado el
periddico y termina de un solo sorbo la bebida ya tibia. No le gusta el café frio, pero 26 afios de
enderezamiento en la casa de sus padres le ensefiaron para toda la vida que la comida no se
desperdicia. ¢ El amor también?

La amargura lo invade nuevamente.

Es un hombre romantico, que se aferra a cada minimo afecto y se humilla si hace falta, esta
hambriento por amor, ¢ eso lo convierte en un psicépata?. Ochenta y tres afios y hasta hoy no
puede tener una relacion real, estable. Se siente solo, vacio y por el temor que lo persigue desde
hace mas de cuarenta afos, no puede entregarse por completo a alguien mas, porque teme que lo
dafien aun mas. Asi y todo es un hombre romantico que ansia con todo su ser que lo amen,
porque una parte de €l todavia cree que se lo merece.

¢ ES un psicopata por desear tal cosa?

¢Por qué nunca triunfa en el amor?

iRealmente necesita a alguien a su lado, que lo ame tanto como éste viejo se entrega al amor!

A alguien que le recuerde terminar su café antes de que se enfrie.

Enrrolla el periddico y se pone de pié.

Espera a que el seméaforo se ponga en rojo y cruza por la senda peatonal.

Es un psicOpata porque en sus 83 afios nunca nadie le entregd su corazén y alma tanto como él.



Es una lastima.

Es un psicopata.
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