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La simplicidad de la escena hace resaltar la soledad del personaje, incrementado npor la
amplitud de la cama caba de matrimonio que no ha sido deshecha, que no tiene objeto. El gesto
de la muchacha no refleja tristeza sino una introspeccién, un vacio que el gesto de desaliento del
brazo y la mano caida sobre la pierna acenttan. Hay una intimidad en la forma de vestir de la
figura que se hace entrafiable. Podemos ser nosotros, cotidianos, sin consideracion estética por
los demas ni convencionalismos.

La lobreguez de la habitacion, seguramente de un hotel, tematica repetida en la obra de Hopper,
es un cuarto sin decoracion alguna, crudo y frio, casi como una celda, es rota por la inundacion de
vida del torrente de la luz solar. Igual que en otros cuadros, el rostro del personaje resulta
inexpresivo. Su mirada tampoco parece proyectarse a ningan punto concreto. Concertada
sencillamente con el fendmeno natural de la luz y el calor solar. Los edificios del fondo, a través de
la ventana son también inconcretos, despersonalizados de una sencillez geométrica, casi escolar.
Hopper refleja un modo de vida, una época concreta, la del desamparo del ser humano
desposeido de la comunicacién con otros seres humanos, a merced de los elementos naturales
con los que se integra mudamente, en una conjuncion casi mecanica carente de significacion, la
vida por la vida misma, dejada de si; el mero transcurso del tiempo y su integraciébn como espacio
en un todo inasequible. La imagen no plantea preguntas ni es una respuesta. Mas que soledad es
vacio existencial lo que penetra en el observador; no es el desaliento, es la hada que ya ha
devorado al personaje, como ha fagocitado al propio espectador de una escena que le es familiar:
el yo como un ser ajeno al yo, como un ser destinado a no ser sin tener consciencia de poder
moverse por emociones y sentimientos, COmo ser propio, activo, creador, sufriente o gozante de
alguna pasion.

La obra transmite una derrota incuestionable del individuo, frente a unas condiciones apenas
salvadas por la naturaleza césmica circundante.
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