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- ¢Pasa algo?

- Nada... simplemente, pensaba, te miraba.

-Y...

- Tengo miedo.

- ¢, Miedo de que?

- De lastimarte, de lastimarte otra vez, de que sea peor.
- No me vas a lastimar.

- Como podés estar seguro, cuando yo no estoy segura.

- Por qué lo estoy. Sé cuanto me queres, y las personas que se quieren no se lastiman, no a
propdsito por lo menos.

- Pero yo lo hice.

- Fue un accidente, y nada mas.

- ... ¢fue un accidente?

- Si, porque me queres y jamas me lastimarias, como yo no te lastimaria a vos.
- Pero lo hice.

- Fue simplemente un momento en el que sentiste que esa era una forma de demostrarme tu
amor.

- Una mala.
- Fue solo una forma.

- Pero te lastime y me da miedo volver a hacerlo.



- Yo no tengo miedo, y no fue tan terrible, voy a vivir, quédate tranquila.

- Yalo sé, es que...

- Nada, esta bien, ya paso, yo estoy bien, y quiero que vos estés bien y tranquila.
- Ok.

- El problema con el amor es que a veces puede llegar a ser tan intenso que no sabemos como
decirlo, como exteriorizarlo, simplemente hacemos lo que podemos, como nos salga en ese
momento.

- A veces para mal.
- El amor nunca esta mal.
- La forma digo, por lo menos la que use yo.

- Esta bien, tal vez tu forma no haya sido la mejor, pero fue la que sentiste en ese momento, es
todo.

- Igual me molesto.

- A mi no.

Habia sido una noche tranquila y romantica. Afuera, el frio y la lluvia lo cubrian todo, ayudando a la
creacion de aquella magina velada. Habian comido, reido y amado desde temprano. Al llegar la
noche, mientras los juegos y las risas continuaban, ella se sent6 sobre el regazo de él,
enfrentdndolo. En silencio se miraron y sonrieron, mientras ella le acariciaba el rostro. De su
bolsillo, y con una sonrisa complice, ella saco una pequefia navaja y un frasco de crema para
afeitar. Los balancea frente a €l mordiéndose el labio, el respondio, aceptando la propuesta,
inclinando la cabeza hacia atras. Despacio y casi como un juego fue cubriendo su rostro con
espuma. Finalmente, arrojo el frasco a un costado, abrié la navaja frente a el despacio, la admiro,
el filo, el metal reluciente. Despacio comenzé a deslizarla por su piel. De a poco iba limpiando de
crema y vellos su rostro. Se detuvo en su mejilla izquierda, apoyando con un poco de fuerza el filo
de la navaja, lo miro a los 0jos, y sin quitarle la vista, introdujo la hoja en el hasta que la sangre
comenzé a brotar de esta. Con velocidad arrojo la navaja al suelo y presiono con su mano sobre la
herida con fuerza, intentando detener la sangre y con desesperacion en sus 0jos. Tomo una
pequefia toalla que tenia a su lado y la presiono con fuerza en la herida. Sin sacar la mano de su
rostro, pego su cabeza en el pecho de él, con lagrimas en sus ojos. El apoyo su mano sobre la de
ella. Levanto su rostro y lo miro, nuevamente enfrentados, ella con lagrimas cubriéndole la cara, y



el con una sonrisa.

Duerme tranquilo. Puedo escuchar su respiracion, un leve silbido en su nariz. Su pecho, subiendo
y bajando bajo las sabanas. En absoluta paz. Todavia pienso en lo que me dijo del amor, tal vez
sea cierto, supongo que es una buena explicaciéon de lo que hice. ¢Por qué lo hice? Jamas podria
lastimarlo. Moriria antes de que le pasara algo, pero, sin embargo, ¢ Por qué lo hice? Tal vez
simplemente necesitaba alguna forma de estar mas cerca de él. Lo abrazo, hundo mi rostro en su
pecho, intentando absorber su olor, y disculpAndome mentalmente una vez mas ¢ Por qué lo hice?
Me acerco a su cara y lo beso delicadamente sin que él lo note y me deslizo fuera de la cama.
Prendo la luz del bafo, y en silencio me arrodillo en el suelo para buscar la toalla. La encuentro,
miro, estudio la mancha roja aun un poco humeda. Es una parte de él, una parte de nosotros, de
nuestro amor. Vuelvo a la habitacion, con cuidado, la guardo, ahora protegida dentro de una
pequefia bolsa, en un cajén entre mis ropas. Quiero que este alli para siempre. Para recordarla.
Para recordarla correctamente. Vuelvo a la cama. A su pecho, su silbido de la nariz y su aroma. Lo
abrazo fuerte ¢ Por qué lo hice? Porque lo amo, pero no siempre se como decirselo.
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