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La noche siguiente ocurrié algo de verdad aterrador. Me desperté con la sensacion de que algo
estaba directamente encima de mi cama y absorbia todo el aire a mi alrededor. Al abrir los ojos, vi
a mi tio Boris con su rostro a centimetros del mio, echandome todo su aliento frio en la cara.
Estaba flotando en el aire, y su aspecto era el de alguien que emergio de su tumba. Tenia los ojos
completamente negros, y su piel estaba palida y resquebrajada, como cubierta de una capa de
ceniza. Intentd hablarme, pero su voz era un susurro inentendible. Yo habia perdido todos los
sentidos a causa del miedo; estaba paralizado, y solo podia sentir mi corazon latiendo con fuerza.
Volvi a enfocar la mirada en la figura de mi tio y esta comenzé a cambiar de forma. Su rostro se
estird y se convirtié en una criatura grotesca con 0jos rojos brillantes, iluminados por una pequefia
llama interior. Todo a su alrededor se convirtié en una nube oscura de moscas pestilentes.
Entonces se acercé a mi oido y me hablé con una voz que soné como un cuchillo: «Eres el
préoximos.

Tras decirme eso, un olor a muerte lleno el lugar. Su cuerpo comenzo a descomponerse, y su
carne se desprendié dejandole los huesos a la vista.

Toda la putrefaccion cay6 encima de mi, y un instante después desperté a los gritos, empapado
en sudor.

Intenté secarme con una toalla, pero era imposible, aquel sudor era denso y viscoso, como nunca
me habia ocurrido. Debi darme un bafio, y aun asi la toalla se seguia pegando a la sustancia
gelatinosa que tenia adherida a la piel.

Al dia siguiente decidi revisar de nuevo la biblioteca; estaba convencido de que alli encontraria
alguna clave de lo que mi tio ocultaba. Entonces hallé un album familiar. Comencé a hojearlo
desde la Ultima pagina, y solo unas pocas fotografias eran a color; enseguida pasé a la seccién
color sepia.



No vi imagenes mias ni de mis primos, solo habia una de mi madre de pequefia; los parientes que
alli estaban retratados habian fallecido hacia mucho tiempo. Vi, entre otras personas, a mis
abuelos, a quienes no conoci en vida, pero no supe quiénes eran los demas. Sin embargo, lo que
mas llamo mi atencion fue que en varias de esas imagenes habia un hombre misterioso, vestido
con un sobretodo negro, de estilo de los que usaba mi tio Boris. Era como si cada generacion
hubiese tenido su familiar sombrio; un alma atormentada; una "oveja negra". También noté que
habia un personaje que se repetia, inmune al paso del tiempo, y ese era Arturo. Primero quise
convencerme de que eran perros diferentes, de la misma raza, pero no habia dudas, era él, y en
todas estaba del mismo tamafo y con la misma mirada.

Mientras comparaba dos imagenes de él de épocas distintas, una fotografia cayo al suelo. Al
recogerla vi que era otro retrato del dogo. Estaba en blanco y negro, y lo acompafiaba un sujeto
inquietante sentado en un sillén colonial, que usaba un bigote grande y vestimenta de hace mas
de un siglo. Arturo ya era un perro adulto, imponente, y hasta podria decirse que ya era viejo.
Aquella criatura siempre formo parte de mi familia, como una herencia maldita de antigiiedad
insondable.

Di vuelta la fotografia, esperando ver alguna pista, y al otro lado habia una sola palabra escrita:
"Orutt".

En ese momento recordé la forma en que Arturo me habia mirado cuando entré a la casa por
primera vez tras la muerte de mi tio. El perro no solo habia aprobado mi presencia alli, él me habia
estado esperando; él sabia que yo iria a vivir a ese lugar.

Dejé el album y fui a buscarlo, pero no lo encontré en ninguna parte. Fue entonces cuando me
asomé a la ventana y lo vi enterrando algo en el fondo del jardin. Mi corazén se acelero al pensar
en qué podria ser.

Apenas vi al perro ingresar a la casa, sali con una pala'y comencé a desenterrar lo que habia
dejado alli.

Poco después di con los restos de una persona. Eran huesos, pero se notaba que estaban
frescos, y cubiertos de una sustancia que me recordé a la noche en que sofié con mi tio. Miré a mi
alrededor y noté que en todas partes la tierra habia sido removida; estaba claro que aquel no era
el unico cadaver.

Mas cavaba y mas cuerpos encontraba; desenterré no menos de treinta esqueletos, aunque sé
qgue habria encontrado cientos de haber continuado.



Algo en mi interior comienza a tomar forma, es una verdad inexorable que me negaba a aceptar.
Mi tio Boris, con su mirada distante y su presencia enigmatica, era de ese modo a causa del peso
de un secreto. El nos estaba protegiendo. Durante décadas se hizo cargo del mejor modo que
pudo de contener a la bestia, y no fue el primero. Arturo, conocido en el inframundo como Orutt, ha
sido una presencia oscura que acecho la humanidad durante siglos, alimentandose del miedo y la
sangre de generaciones enteras. Ahora, que la sombra de la bestia se cierne sobre mi, conozco la
verdadera medida de ese peso.

Hoy veo a Arturo prepararse para devorar una nueva victima, y veo su craneo abrirse a la mitad
como las fauces de un abismo infernal. Y mientras cientos de colmillos surgen de su segunda
mandibula, solo me queda elegir. Elegir quién sera el siguiente, quién sera el sacrificado para
calmar su apetito perpetuo. ¢Un extrafio en la calle? ¢ Alguien cercano? ¢Un criminal? La eleccién
es mia, y también la condena.

Solo una plegaria me queda: "Que el silencio de los héroes desconocidos tenga voz en el cielo, y
su sacrificio resuene en la eternidad. Que sean abrazados por sus hermanos y por fin alcancen la

paz".
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