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Lina se levantd esa mafiana con una sensacion agridulce. Un pensamiento forjado entre las
sdbanas la inquietaba todavia profundamente. La "idea" de la inevitable extincion personal, el
pensamiento de que en algin momento, por alguna causa, acaeceria lo inevitable, la muerte.

La sensacion era dulce porque al despertar sus sentidos la acompafiaban plenamente, vivia;
estaba viva y podia participar en la celebracion de un nuevo dia, en conexién con la otra vida, la
"gran" vida, la exterior, la de los otros seres vivos, con los sujetos por los que sentia afecto, carifio,
respeto, necesidad, amor; y también, porqué no, con las y los que le causaban repudio,
desagrado, oposicién...y hasta odio. Todos ellos, todas ellas junto a los objetos del mundo,
formaban parte de la existencia, de la vida, de su vida. La vida presente era la vida de Lina.

La parte restante de su alborada iba tefiida por impresiones de desazoén, desconcierto, tristeza y
miedo. Desde luego, ya en la nifiez aprendid con aprension y casi desesperacion que habia de
morir. Un vacio inmenso de apoderé de ella. La idea de no ver mas la luz del dia, el color del cielo,
las muchas tonalidades del verde de los campos, el nervioso movimiento de las ardillas en las
ramas y troncos de los arboles del parque —"su" parque—, el sonido, el sabor de los dulces, la
sensacion al acariciar la manta de terciopelo del sofa, el frescor de un refresco helado en agosto,
el acogedor abrazo de las sabanas de franela en las noches de enero; no volver a ver a sus
abuelos, a su hermana y a sus padres; tampoco a Anita, su amiga del colegio ... Y el miedo. Miedo
a lo desconocido, el no poder "imaginar" esa no-vida, "la nada", una no-existencia; no estar era no
ser. No ser era no sentir. La nada. Cuando lo pensaba, notaba un escalofrio. El desconcierto y el
pavor se apoderaban de ella, por eso trataba en vano de despejar el pensamiento. Intentaba, con
mucha dificultad, olvidar el conjunto de sensaciones terribles asociadas al pensamiento sobre
morir.

Ella no queria morir. Ni tan siquiera cuando tenia el punzante dolor de barriga, o aquel escozor en
las rodillas que tuvo cuando se cay6 corriendo en el monte. Lina tenia dentro ya aquel vacio que
intentaba describir —y no podia —: la nada. Y se sentia mal. Mi siquiera queria hablar con nadie
de esos pensamientos nefastos; con nadie. Solamente queria que desapareciera esa mates
oscura de desazén que la inmovilizaba sentada en el borde de su cama.



Afos después, Lina recuperaba —a medias— aquella sensacién de vacio, soledad, angustia y
hasta de desesperacién por la impotencia, con cierto carifio, apego al pasado de aquella nifia
asustada que "comprendi6" por vez primera el significado de la infinitud individual, la solucién de
continuidad de la vida personal. Lina se habia reconciliado con la vida al comprender
cientificamente que muerte era vida, igual que vida era muerte, que ambas se contenian en el
concepto existencia. Dos extremos que se condicionan mutuamente en la tensién permanente de
las leyes y condiciones del movimiento de la materia.

La Lina adulta, la Lina madura, tiene consciencia del devenir, de la transformacion de todo lo
existente, constituido por particulas subatdbmicas que se combinan, modifican y recombinan para
formar otras estructuras de la materia, en un proceso constante de acciones e interacciones cuyo
resultado es una temporalidad concreta, dentro de la cual, uno de los afortunados azares causales
es la existencia del ser humano conocido por Lina.

Ese conocimiento de la finitud individual y su integridad con la indemostrada infinitud de la materia,
llenaba a Lina de una paz y armonia interior, un sosiego y una capacidad de gozar de si misma
para si misma, que le da la libertad en la necesidad para vivir intensamente todos sus deseos,
fantasias, placeres con absoluta consciencia de los limites y también para tener en el pensamiento
el objetivo vital de gozar de cada instante con la plenitud de sus sentidos humanos, recordando
gue aunque todo es finito , los buenos momentos y sensaciones, sean o no compartidas, perduran
en el corazon.
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