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Hay en ellos una soledad inconfesada. Dos extrafios en la infinitud de los suefios. En el convoy
casi sin pasajeros, una luz amarilla inconcreta transforma el espacio vacio de sus compartimientos
en una estancia propia y entrafiable; el espacio en movimiento que genera un pacifico remolino
circular de recuerdos; un presente revelador de los momentos del pasado —reconstruido; una
yuxtaposicion de realidades vividas y deseos frustrados—: su mundo. El mundo de cada yo
interior: ese desconocido para las miradas superficiales de los otros.

En uno y otro vagon, las dos miradas se funden con la cambiante iluminacion de las carreteras y
las aldeas; casas bajas, edificios de esqueleto blanco, difusos matorrales, charcas que apenas
vistas se pierden a gran velocidad, en la lejania de la marcha. Ahi queda una instantdnea que se
graba en la retina y que en momentos ignotos regresara a la memoria, sin saber cémo, sin saber
porqué, para reconfortar otra soledad: la de la fila de los bancos solitarios, tristes, vacios, sin méas
vida que su propia compafia y la de las farolas. Ese parque.

Alguna rafaga de viento hace que el ferrocarril combine el traqueteo de las ruedas sobre las vias
con un ulular como una voz de una inquietante banshee. Dura instantes. Fuera, la rauda luz del
convoy ilumina, con un resplandor oscilante, luz entrecortada, los railes brillantes y los parajes
nudos.

Sin saberse, sin conocerse, los desconocidos hacen un mismo viaje sin paradas intermedias, con
un destino idéntico. Ella se reconforta con poéticos pensamientos que llenan aquellas parcelas de
su mundo en que nadie penetra. El penetra en las entrafias de la noche circulando como el tren
nocturno, rompiendo el mundo parcelado. El espacio compartido del ferrocarril, la noche estrellada
mesetaria, los insolentes campos de trigo y cebada, interminables, austeros; la vista de las figuras
nobles de los arboles que bordean el camino de hierro; grandes esperanzas, apasionados suefios
trazaran, sin ellos saberlo, un encuentro fortuito en la estacion de destino, una mirada casual, un
segundo fugaz, un imborrable recuerdo; la permanencia en la retina de aquellos ojos y labios
gemelos... minutos después... un café repetido... y una larga conversacion ininterrumpida en una
estacion semivacia en la que los corazones se conectan para siempre.

En esa estacion silenciosa, el mundo parece desvanecerse en esa unidn... y sus sincronizados



corazones, unidos, marcan el inicio de un viaje que jamas imaginaron. Mientras el tren parte, en el
aire flota una gran promesa, una amistad que es un viaje sin fin, y mientras el tren se aleja
avanzando hacia lo desconocido, ambos se dan cuenta de que siempre tendran reservado un
asiento el uno para el otro, en el dificil y a la vez bonito camino de la vida.
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