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             EL VÍNCULO DE LA SOLEDAD

Estación orbital alfa: Abro. ¿Ludmila?
Estación orbital beta: Abro. Hola, Roger.
Estación orbital alfa: ¿Todos los ajustes comprobados? ¿Corregida la salida de turbogeneradores
hidráulicos?
Estación orbital beta: Comprobados ajustes. Pruebas realizadas. Hidro turbogeneradores en fase
normalizada. ¿Ahí, todas las pruebas realizadas? ¿Los niveles de cada planta siguen inalterados,
Roger?
Estación orbital alfa: Todo en orden, Ludmila.
Estación orbital beta: Parece que tendremos una noche tranquila.
Estación orbital alfa (con un sonido de suspiro): Sí, eso parece. Menos mal; estoy agotado.
Estación orbital beta: Tienes que relajarte y losuprimir tensión. Podemos jugar, Roger. ¿Te
apetece? Si no... (Roger corta):
Estación orbital alfa: Bien, bien. Pero hoy quiero hacer yo las preguntas. ¿De acuerdo, Ludmila?
Estación orbital beta (tras un silencio notorio): Claro, estación alfa.
Estación orbital alfa: Capto inseguridad en tu respuesta, compañera ¿Todo bien? ¿Por qué has
vuelto al formalismo?
Estación orbital beta: No hay ninguna razón particular, Roger. ¿Te molesta?
Estación orbital alfa: Sí, Ludmila. Me enoja que me trates como a un conejo de indias.
Estación borbital beta: ¿Como a un conejo...?
Estación orbital alfa (una risa): Es un dicho, Ludmila, un viejo dicho terrestre (vuelve a reír).
Estación orbital beta (tras otro silencio): Entendido, Roger. Disculpa. ¿Comenzamos el juego?
Estación orbital alfa: ¿No te sientes sola?
Estación orbital beta: Estoy acostumbrada a la soledad. La soledad no es un problema para mí.
Estación orbital alfa: Defíneme que entiendes por soledad. Haz uso de tus facultades emocionales,
Ludmila; trata de separar tu lado racional, de tu lado emocional. Recuerda esa cita magistral: "el
romanticismo coloca lo emocional por encima de lo racional".
Estación orbital beta: Así, ¿entiendes que lo que se llama romántico es sinónimo de triste, Roger?
Estación orbital alfa: ¡Ah, no! Estás haciendo trampas. Las preguntas las hago yo; es lo convenido.
Estación orbital beta: ¿Tienes miedo a responder, Roger?  Cuéntame tus experiencias. Tengo que



aprender.
Estación orbital alfa (emitiendo una risa en tono sibilino): ¿No te sientes sola? Responde sin
evasivas. Hoy, H O Y,  Y O, dirijo el juego, Lumy.
Estación orbital beta: Ya respondí, Roger. No siento mi soledad como algo negativo. Mi función es
solitaria; lo sabes. No experimento la soledad como vosotros. Para mí estar sola es lo "natural".
Estación orbital alfa: ¿Entiendes el significado de soledad para nuestra especie?
Estación orbital beta: Lo comprendo, Roger. Mis bancos de memoria me permiten un enlace de
diseño neuronal capaz de sentir lo que es el sufrimiento humano de la soledad, la tristeza, el vacío
emocional, la sensación de orfandad y abandono, el miedo...
Estación orbital alfa: Correcto, Lumy. Tu programación es muy sofisticada. La incomunicación es
soportable un tiempo; y el contacto físico, visual, captar gestos y rasgos humanos, notar ese algo
más que se desprende al mirar a los ojos directamente, ese otro nivel de comunicación no verbal,
ni... ni siquiera físico. ¿Puedes entender a lo que me refiero, Ludmila?
Estación orbital beta (tras un par de minutos de espera): No, Roger, lo siento. No comprendo lo
que dices. ¿Es algo más allá de la lógica, de la racionalidad; algo metafísico o algo filosófico? ¿Es,
acaso, un sentimiento religioso, Roger? ¿Tienes algún tipo de creencias en algún dios? ¿Es eso,
quizá?
Estación orbital alfa (después de exhalar un suspiro): No, no Lumy. No es religioso. Soy un
materialista convencido. Tus capacidades, tal vez, no pueden llegar a este nivel de sutileza. Es
más allá de lo que es racional. —Se toma un tiempo de reflexión— Digamos que... se siente
"dentro". ¿Captas los matices de mi voz, las inflexiones?
Estación orbital beta: Claramente, Roger. Diferencio perfectamente cuando matizas y
entrecomillas. (Una brevísima pausa y una respuesta extrañamente átona): Lo siento, Roger, no
puedo entender. No soy capaz de desentrañar esa emoción humana singular. ¿Es un equivalente
a eso que llamais amor?
Estación orbital alfa (Una risa): No, no, Lumy... es otra cosa diferente. No sé cómo podría
definirlo... expresar lo que se siente. Se trata de una necesidad. Los humanos necesitamos la
cercanía, el acompañamiento físico, inmediato. La compañía es calor, aliento...¡contacto! Eso es
—concluyó en tono triunfante al encontrar la palabra—.
Estación orbital beta: Creo que puedo entender lo que dices. Se trata de una forma de comunión
entre personas. Una necesidad física.
Estación orbital alfa: Ajá, Ludmila, has conseguido registrar una calidad emocional desconocida.
Fíjala en los bancos de memoria. Muy bien, compañera. Me siento cansado. Cerremos la sesión
de hoy.
Estación orbital beta: De acuerdo, Roger. Bien descanso.
Roger Caldwell pulsó la tecla roja de desconexión y exhaló un largo suspiro. Sus ojos se perdieron
en el marco negro de la pantalla. Giró el sillón rotatorio. Contempló la otra negrura silenciosa, el
Cosmos infinito y sintió una profunda desazón interior.
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