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El salon es enorme. Por aqui y por alla se forman grupos de gente elegante que charlan, beben 'y
fuman animadamente.

Calculo que habra alrededor de cincuenta o sesenta personas. Mayoritariamente hombres, pero
no escasean las mujeres. La edad de los varones oscila alrededor de los cincuenta afios, aunque
los hay que se acercan a los sesenta. La edad de las mujeres rondara los cuarenta.

La proporcion de chicas ataviadas con ropa interior es enorme. Debemos ser mas de la mitad de
la concurrencia, asi que los invitados estan méas que bien servidos.

A pesar de ello, y a falta de nada mejor que hacer, me acerco a la barra y me armo con una
bandeja para tener algo en las manos.

Tras unos minutos nada parece esperarse de mi. La gente va a lo suyo, aunque no escasean las
miradas lascivas de algunos hombres, que te desnudan si es que queda algo por ocultar. La
situacion es bastante embarazosa y mis primeros pasos indecisos delatan el pudor que me
atenaza. Una no puede dejar de sentirse un poco puta paseandose casi desnuda entre tanta gente
trajeada. Tan solo la sensacion de anonimato que aporta el antifaz impide que salga disparada de
un ambiente tan obsceno. La trampa del desfile no justifica el degradante expositorio de carne
humana que tienen montado.

Intento reponerme. Me doy animos argumentando que el anonimato lo cambia todo.

Tranquila, Agata. Nadie te conoce, ni te reconocera.

Me exhorto a darle la vuelta a la timidez y al pudor y, por qué no, disfrutar de la fiesta en la que me
he colado, aunque sea de camarera.

Imprimo algo de seguridad a mi deambular por la sala y observo con renovada frescura y algo de



descaro al personal. Las invitadas son aun menos discretas que los hombres. Con carisimos trajes
de fiesta, repasan a las camareras de arriba abajo. En un primer momento, pienso que con
envidia, aunque la mayoria son también muy guapas, pero da la impresién a veces de que sus
miradas, ademas de envidia, esconden también deseo.

El salon se abre a un enorme patio interior. Salgo a pasear por esa zonay, por fin, se dirige a mi
una persona. Es un hombre de unos cincuenta y cinco como minimo. Quiza algo mas.

—Hola, guapa —me dice torciendo una sonrisa y con ojos brillantes—. Traeme un whisky con
soda. Macallan de doce afios. Con un solo hielo.

Asiento con la cabeza y me dirijo a la barra. Puedo sentir su mirada resbalando por mi espalda
mientras me alejo.

Observo distraida como el camarero prepara la copa con la habilidad propia de quien realiza una
tarea cotidiana y, cuando estoy a punto de dirigirme hacia el patio, una mano alzada al otro
extremo de la barra llama mi atencion.

—¢ Si? —pregunto acercandome a la pareja que me reclama.

—¢ Estas ocupada? —pregunta la mujer sefialando la consumicion que reposa en la bandeja.

—Tengo que llevar esta bebida fuera, pero si me dicen lo que quieren, en seguida se lo traigo
—les digo servicial.

—Tranquila —responde con una sonrisa—. Ve a llevar la copa y esperamos a que vuelvas.

Asiento con la cabeza y me dirijo al patio.

Tardo unos segundos en reparar en lo absurdo de la situacién. Dos personas en la barra,
camareras para dar y recibir, y esperaran a que yo vuelva para pedir su copa...

Intento buscar la pieza discordante de la situacion, pero no la encuentro. En cuanto a la pareja de
la barra no tienen nada singular. Encajan perfectamente entre la fauna local. Ella rondando los
cuarenta, quiza alguno mas. Alta, delgada, guapa y muy elegante. Pelo rubio y la piel ligeramente
bronceada por el tibio sol de mayo o por una maquina de ultravioletas. Ojos marrén claro. Con un
vestido verde muy escotado que haria las delicias de la Cenicienta para su baile con el principe.
Engalanada con mucho gusto, sin excesos, pero con joyas que, Si son auténticas, deben valer lo
que mi paga de un par de afios... mas los pluses.



El, mas de lo mismo: guapo, elegante, con pinta de tener dinero, de no haber trabajado en su vida,
y quiza algo mas joven que ella. Piel morena, ojos oscuros y cuerpo atlético. El tipo de atractivo
gue incluso raya el mal gusto...

El cincuenton alarga la mano y coge su Macallan sin reparar en mi, y me dirijo de vuelta a la barra
planteandome si no estoy haciendo el idiota en aquel lugar y si no ha llegado el momento de
marcharse.

—¢ Qué les sirvo? —pregunto con mi mejor sonrisa.

—Tomaremos ginebra —responde ella levantdndose del taburete—. Estaremos en el reservado
siete. Trae también lo que quieras para ti. —Dicho lo cual, toman camino hacia las escaleras que,
supongo, llevaran a las plantas superiores.

La mujer, advirtiendo mi desconcierto, se detiene y se me queda mirando.

—¢ Hay algun problema?

—ESs que no sé si puedo abandonar la sala —contesto turbada, incapaz de improvisar una excusa
mejor.

Me mira primero extrafiada, pero en seguida una sonrisa se dibuja en su rostro.

—No tienes que preocuparte —dice al fin—, ya hemos avisado a Miguel.

Y como si con eso quedara zanjada la cuestion, gira sobre si misma y se aleja seguida de su
pareja.

Tras unos segundos de desconcierto, me acerco a un camarero y le digo que tengo que llevar
unos gin-tonics al reservado siete.

—¢ Qué ginebra?

—No sé, no me lo han dicho.

—EIl camarero coge de un estante una botella de Hendricks’s y la deja sobre la barra.

—¢Y las copas y los hielos?



—En el reservado hay de todo.

Asiento intentando ganar tiempo y centrarme. Todo va demasiado deprisa para que lo pueda
procesar. ¢ Qué estoy haciendo? Un reservado suena mal. ¢ Estaré en algun tipo de montaje donde
el fin es, al fin, el mévil m4s antiguo del mundo?

—¢Y donde esta el reservado siete?

—En la segunda planta, creo. German, ¢doénde esta el reservado siete? —dice dirigiéndose a otro
camarero que rellena una cubitera.

—Segunda planta. Lo pone en la puerta —responde sin levantar la vista.

Los dos retornan a sus quehaceres mientras los segundos transcurren sin que me decida a dar un
paso. Finalmente, pongo la botella sobre la bandeja y subo a la segunda planta, donde encuentro
con facilidad una puerta junto a la cual cuelgan un cero y un siete de laton.

Golpeo la puerta con los nudillos y adivino el rumor de unos pasos sobre la moqueta.

—Adelante —me indica el hombre haciéndose a un lado para que pase.

Entro en un apartamento de revista, compuesto por un Unico ambiente, de unos sesenta metros
cuadrados. Diafano, sin un tabique, y decorado con gusto y dinero.
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