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El teléfono descansaba en la mesa, apagado, como si también necesitara un descanso después
de afos de actividad frenética. Luis lo miraba con una mezcla de satisfaccion y tristeza. Habia
pasado tanto tiempo deseando que esas llamadas terminaran, y ahora que por fin lo habian
hecho, sentia un vacio inesperado.

Todo habia cambiado gracias a un golpe de suerte. Un trabajo inesperado, un dinero extra que
llegé como caido del cielo. Luis, decidido a dejar atras el peso de la deuda, marcé el nimero que
tanto habia ignorado. Escuchd la voz mecéanica de la operadora antes de ser transferido a un
agente. Con nerviosismo, negocio.

"Si pago esta cantidad, ¢ queda liquidada mi deuda?" pregunto.

"Déjeme verificar, sefior Luis. Si, con esa cantidad cerramos el caso y le enviamos el convenio por
correo. ¢ Le parece?" respondi6 el agente con profesionalismo.

Luis sintié una mezcla de alivio y duda. Aceptd, recibié el documento, y unas horas después, hizo
el depdsito que por afios habia creido imposible. Era oficial: el problema que lo habia perseguido
durante cinco largos afios estaba resuelto.

Pero ahora, en el silencio de su casa, algo se sentia raro. El teléfono ya no vibraba cada hora; no
habia mensajes insistentes, ni correos amenazantes llenos de letras en negritas. Su vida era
tranquila... demasiado tranquila.

Por extrafio que pareciera, extrafiaba esa absurda constancia. Sabia que las llamadas habian sido
un tormento, pero al menos le recordaban que existia alguien que pensaba en él, aunque fuera por
una razon poco agradable. Ahora, sin esas interrupciones, sentia que se habia convertido en una
sombra mas entre millones de personas anénimas.

Luis se levantd y tomo el teléfono. Reviso las notificaciones, como si esperara encontrar alguna



sefal de vida. Pero no habia nada, solo el vacio digital de un dia mas. Respiré hondo y trat6 de
convencerse de gque esto era lo que habia deseado durante afios.

"Ya no debo nada", se dijo en voz baja. "Estoy libre." Pero esa libertad tenia un precio que no
habia anticipado: el precio del silencio.

Luis dejo el teléfono sobre la mesa y sali6 al patio. Tal vez, pensd, era momento de buscar nuevas
razones para ser recordado. Esta vez, no por una deuda, sino por algo mejor.
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