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El teléfono descansaba en la mesa, apagado, como si también necesitara un descanso después
de años de actividad frenética. Luis lo miraba con una mezcla de satisfacción y tristeza. Había
pasado tanto tiempo deseando que esas llamadas terminaran, y ahora que por fin lo habían
hecho, sentía un vacío inesperado.

Todo había cambiado gracias a un golpe de suerte. Un trabajo inesperado, un dinero extra que
llegó como caído del cielo. Luis, decidido a dejar atrás el peso de la deuda, marcó el número que
tanto había ignorado. Escuchó la voz mecánica de la operadora antes de ser transferido a un
agente. Con nerviosismo, negoció.

"Si pago esta cantidad, ¿queda liquidada mi deuda?" preguntó.

"Déjeme verificar, señor Luis. Sí, con esa cantidad cerramos el caso y le enviamos el convenio por
correo. ¿Le parece?" respondió el agente con profesionalismo.

Luis sintió una mezcla de alivio y duda. Aceptó, recibió el documento, y unas horas después, hizo
el depósito que por años había creído imposible. Era oficial: el problema que lo había perseguido
durante cinco largos años estaba resuelto.

Pero ahora, en el silencio de su casa, algo se sentía raro. El teléfono ya no vibraba cada hora; no
había mensajes insistentes, ni correos amenazantes llenos de letras en negritas. Su vida era
tranquila… demasiado tranquila.

Por extraño que pareciera, extrañaba esa absurda constancia. Sabía que las llamadas habían sido
un tormento, pero al menos le recordaban que existía alguien que pensaba en él, aunque fuera por
una razón poco agradable. Ahora, sin esas interrupciones, sentía que se había convertido en una
sombra más entre millones de personas anónimas.

Luis se levantó y tomó el teléfono. Revisó las notificaciones, como si esperara encontrar alguna



señal de vida. Pero no había nada, solo el vacío digital de un día más. Respiró hondo y trató de
convencerse de que esto era lo que había deseado durante años.

"Ya no debo nada", se dijo en voz baja. "Estoy libre." Pero esa libertad tenía un precio que no
había anticipado: el precio del silencio.

Luis dejó el teléfono sobre la mesa y salió al patio. Tal vez, pensó, era momento de buscar nuevas
razones para ser recordado. Esta vez, no por una deuda, sino por algo mejor.
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