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Aquellos personajes eran burgueses en comparacion con la precariedad en la que uno se venia
desenvolviendo, y aunque trataban el mismo tema, las diferencias, mas que cuantitativas,
alcanzaban dimensiones de calidad. Y asi, aquel Latino de Hispalis, hubiera alcanzado cotas
reales de "necesidad", de haber sido interpretado por un particular. Cosa que no ocurrid, pues en
mitad de mi recitado, me dio un vahido, y cual princesa de cuento, sobre las tablas del Teatro de
La Latina, me desmayé.

No es que lo hubiera estado haciendo mal- me dijo el director de escena-, pero precisamos a
alguien cuya "necesidad"- recalcé- no sea tan real.

Como quiera que conmoviera a la concurrencia, hicieron una colecta, y a la voz de" para que vaya
tirando un poco tiempo", me dieron aquel 6bolo, que no rechacé.

Lo primero que hice, a la salida, fue despacharme una racion de higado encebollado, en el bar de
la esquina de aquella misma calle de Toledo en que se encuentra tal teatro, que, regado con una
Pepsi-Cola, me sento la mar de bien.

Estaba a punto de entrar en la categoria de los "sin techo"- pues dos meses seguidos de retraso
en el pago del alquiler, lo representaba-, cuando Don Servando me llamo a capitulo- y esta vez, al
tiempo que hacerme sabedor de la circunstancia anterior, ademas, depositario de otra nota
procedente de los farandulistas del Teatro de La Latina. Pensé que habian reconsiderado su
decision y ya me veia sobre las tablas, y, consiguientemente, deglutiendo bocadillos de jamoén
serrano a tutiplén, alli, en aquella, que ahora me semejara paraiso, buhardilla de Carabanchel,
cuando a lo mas que podia aspirar era a los de higado encebollado, pues se me requirié, no para
interpretar al acompafante del poeta, sino para hacer de tramoyista, contribuyendo, pero méas



modestamente, a aquella novedad en las Espafias, que se produjera por el afio setenta del siglo
anterior, de una obra que habia sido publicada cincuenta afios atras, y que, censurada hasta
entonces, representaba, aunque péstumamente, una auténtica novedad.
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