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TE VI PASAR

Te vi pasar junto a mi. Tal vez porgue llevaba gafas de sol y no me reconociste, pasaste tan
cerca de mi... Me quedé paralizada, un frio recorrio mi espalda desde la nuca hasta la rabadilla;
después un sudor frio me cubrié todo el cuerpo; contuve el aliento... incluso me encogi, me
achiqué tan pronto atravesaste el pequefio espacio entre mi y el anciano, que esperaba junto a mi
la luz verde del seméaforo.

Un vértigo de imagenes me causo un instante de mareo. Cuando crucé me senté en un banco y vi
mis manos temblando. Sigues ahi, presente, a pesar de los afios. «Eres una idiota». «No sirves
para nada». «TU que sabras». Eso fue después ver las miradas de desprecio, de las criticas a mis
gustos literarios, a mi forma de vestir, a mis amigas, a mi familia; y la forma en que me mostrabas
a otras mujeres y alababas su manera de vestir, su peinado, su cuerpo...«<no como tu, que estas
gorda; no te cuidas...; y en la cama, ellas saben hacer de todo»

He dejado de temblar; ya no siento el miedo, ni me siento mal. Me levanto y me pongo a caminar.
Respiro con normalidad y me acuerdo de las palabras de Valentina: «Tu vales mucho, mucho mas
que él, déjalo». Un dia, Valentina vino a casa y se puso frente a él. Me acababa de abofetear.
«Vamonos, Asumpta», me dijo tomandome por la cintura y secandome las lagrimas le dijo: «Eres
un cobarde, un acomplejado, un enfermo y un mediocre». El se qued6 mirandola con un rictus de
desprecio. Valentina se cruzo de brazos y le dijo: «Anda, pégame a mi, si te atreves». El enrojecio,
se dio la vuelta y, dando un portazo, se marché. Recogimos algunas de mis cosas en dos maletas
y nos fuimos a su piso, donde ella vivia con Guzman. Empecé a recuperar mi propia vida.
Recuerdo aquellos dias. Han pasado estos afios y ahora vivo con Arturo. Sé lo que se siente al ser
verdaderamente amada, respetada, admirada. Y espero curarme algun dia de todas las heridas
gue me causaste, mientras me decias: «Nena, yo te quiero; pero a veces me haces perder los
nervios».
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