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En diciembre, las calles brillan con luces y risas. Se respira un ambiente de consumismo e
hipocresia que no agrada nada a Clara. Su movil recibe un mensaje inesperado. La expresion de
su cara cambia cuando ve en la pantalla el nombre de Lucas "¢ Qué tal peque, intercambiamos un
décimo de loteria?" "Traigo uno de Pamplona especial para ti"

Clara y Lucas, amigos de toda la vida, compafieros de clase desde la infancia, se encuentran en
un parque lleno de nieve en su ciudad natal. Ambos trabajan fuera y aprovechan diciembre para
visitar a la familia. El parque rebosa la vida de la gente, que se siente obligada a vivir la vida que
no vive ordinariamente; es la fuerza de unas fechas cargadas de simbolismo que Clara no
comparte, pero le gusta la compariia de Lucas. Comparten visiones similares de muchas cosas.
Clara nunca ha sabido si hay una emocion distinta hacia su amigo...todo es confuso.

Caminan haciendo crujir los irregulares grumos de blanca y deslumbrante nieve; el frio penetra en
las fosas nasales, incluso se nota a través de los gorros, las botas y los guantes.

Intercambian anécdotas, a veces las miradas se cruzan, otras veces se apartan después de unos
microsegundos que parecen demasiado largos. Lucas, cuando coinciden las retinas y los labios se
curvan en una sonrisa tierna, se siente embarazado, ¢ qué chispea en la boca de su estbmago
cuando se fija en la boca de Clara?

"¢, Te apetece un café?", le dice a Clara. Ella lleva los pufios cerrados, sus mejillas y su nariz estan
enrojecidas, retira unos cabellos que sobresalen del gorro y caen por su frente. "Si", responde
alargando la "i* y abre los labios al sonreir; sus dientes blancos, ligeramente separados en el
centro, le parecen muy atractivos a Lucas. El también sonrie; le embarga una felicidad visible.
Toma a Clara por el brazo y la conduce hacia la salida del parque, hacia el café del otro lado.

Salen y cruzan la calle. Comienzan a caer de nuevo copos de nieve, irregulares, algodonosos,
como escamas de refulgente luz. Lucas abre la puerta del café. Reciben una vahada de calor; el
aroma perfumado del café les abre el apetito. Clara se quita el gorro y se sacude la melena
castafia, "alli", sefiala con el indice una mesa solitaria, junto a la ventana. Se sientan. Lucas



también se quita el gorro, y ambos los guantes.

El chico se acerca para tomar nota. "Café", dicen ambos al unisono y se echan a reir. "¢ Alguna
pastita?”, pregunta el muchacho. "Ensaimada”, pide Clara. "Croissant”, dice Lucas. "Muy bien; un
croissant y una ensaimada”, se aleja, pero Lucas apostilla: "Dos ensaimadas y sus croissants, por
favor". El chico se vuelve, asiente con la cabeza y toma nota.

“iQué frio. Brrrhhhh! Ya no me acordaba”, dice riéndose Clara. "Si...", responde Lucas; "Y la nieve.
Me gusta ver nevar. ¢A ti no?". "Claro", responde Clara. Sus ojos brillan alegres. Lucas sonrie. De
repente dice, "Ah, que no se me olvide", y saca el nimero ver loteria. 56591, lee Clara. Echa mano
de su bolsito a cuadros y saca otro nimero, 58731. "Para ti", le dice. "Mira...", afiade Lucas,
"Empiezan y terminan igual”. Clara, como en una nube mira los décimos y repite, "Igual..., si,
iguales...".

El chico trae los cafés y una bandeja con sus hermosas ensaimadas y dos croissants orondos,
como dos lunas crecientes.

"Uhhmmmmm", musita Clara, "jQué apetitosas!" Lucas vuelve a reir. También sus 0jos parecen
ensofiadores; esta y no estd; se fijan en la mirada de ojos castafios de Clara, en sus labios, las
cejas abundantes, los cabellos finos lacios y largos... "Tenia ganas de verte", le dice tras un sorbo
de café. Las mejillas de Clara se tifien de un rosa palido; sonrie y baja los ojos. "También yo,
Lucas..., te echaba de menos..., tantos meses...".

Siguen tomando su café con las pastas. "¢ Cuanto te quedas?". Lucas responde que cuatro dias;
ha de volver al trabajo en la oficina de disefio. Clara mira por la ventana; un autobus pasa
despacio cubierto el techo de la blanca capa irregular de nieve, los parabrisas holgazanean
cargadas sus raquetas de bandas blancas que discurren a ambos lados. Ha notado un vacio
dentro, muy dentro... jCuatro dias..! Aprieta la taza y su calor la devuelve al instante, tras otro
instante. El reloj de la pared salta de minuto a minutos. Clara termina el Gltimo sorbo de café y
anuncia que ella va a quedarse; no volvera a la gran ciudad.

Lucas le ofrece la otra ensaimada, "a medias”, dice Clara. Lucas sonrie, "esta bien, todo a medias,
como siempre". En un acto reflejo, los dos estiran la mano hacia el plato, a fin de dividir la pasta en
dos; las manos se tocan. Lucas retiene los dedos de Clara. Los 0jos establecen contacto y
profundizan uno en el otro; esta vez, no se separan. A veces, los 0jos, las miradas hablan con una
voz silenciosa, su melodia es suficiente. Clara pone sobre la mano de Lucas, la que le queda libre,
y se escucha pedir: "esta vez, no te marches". En el pecho de Lucas se ha desatado una tormenta
anunciada por un rayo eléctrico en su estbmago. La otra mano cruza la pequefia distancia que la
separa de Clara y sujeta la promesa que ninguno de los dos nunca se atrevié a pronunciar.
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