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MIO CARO... (1)

La barrera del amor la sitian las almas candidas en los cincuenta; mas alla trazan una linea que,
como les sucede a las gallinas con una linea blanca de tiza (o eso dicen los entendidos), deja a
esas simpaticas animalitas hipnotizadas frente a la raya, sin poder despegar los ojos. jQué decir
del sexo de los sexagenarios! El horror en las caras de los moralistas, el repudio hasta la
repugnancia se dibuja deformando mejillas, frentes y lineas de los labios cuando se habla del
tema; basta con insinuarlo... El malestar y el escalofrio recorren las tibias espaldas de los
moralistas bien pensantes. "El sexo es para la juventud”, cacarean.

Ahora te relato, querido, querido mio, confidente con quien no he guardado secreto alguno todos
estos afios, mi aventura... la que ha cambiado mi vida, sin vuelta atras.

Marcela, mi pedicura, te la he mencionado de pasada en otras ocasiones, siempre me parecié una
mujer atractiva, resuelta, con la cual he mantenido conversaciones muy divertidas mientras hacia
su trabajo en mis pies. Alta, de cabello corto, tefildo de un suave tono pelirrojo, que pega muy bien
con las pecas de su nariz, mejilla y barbilla, acababa de cumplir anteayer los cincuenta y tres.
Estaba muy contenta, y nada deprimida por el nuevo cambio de calendario en su vida; sino al
contrario. La felicité con un par de besos, y ella para celebrarlo, me invité por la tarde en
Giacomao's, la cocteleria del centro.

Al final de su jornada de trabajo, cuando Marcela cerré su local, se encontr6 conmigo en una mesa
recogida, en un rincén iluminado con ldmparas de suave color bermellon. Pedimos un par de
negronis, a los cuales siguieron tres mas para acompaiiar las tostas de caponata y los pinchos de
focaccia. Marcela tenia una conversaciéon aguda e inteligente, muy animada. Se la veia feliz.
Entramos en temas intimos. Marcela habia estado casada, sin hijos, y se habia divorciado a los
cuatro afios. Yo, como sabes, desde que enviudé de Carlo el afio pasado no he tenido otra
relacion sexual que conmigo misma.



Las dos estabamos algo borrachas y, por mi parte, que bebo sélo ocasionalmente, me costé
recuperar la verticalidad para salir de Giacomo's. Marcela reia muy divertida al verme tan
mareada. Me tomé del brazo y me dijo que siguieramos la charla en su casa de la strada Ferraro,
a pocas manzanas de la cocteleria. Tropecé en un bordillo y Marcela tuvo que sostenerme por la
cintura. Yo me reia a carcajadas y me sentia exultante. Hubo de sujetarme por las caderas para no
caerme de bruces al suelo. Senti su aliento a negroni muy cerca de mi cara; un agradable halito
caliente y perfumado por el Campari y la corteza de naranja. Cuando me pude volver a sujetar por
mi misma, me paso la mano por el pelo para recomponerlo y luego me acaricié las mejillas
sonriendo. Habia chispas en sus o0jos, algo mas brillantes que las causadas por el alcohol, que en
Su caso parecia no afectarla. Me puse seria y pedi perdén. Marcela se ri6 y me dijo, no, querida,
no pasa nada, y me llevo abrazada hasta llegar a su casa. Me gustaba sentirme cuidada y
protegida. Notaba su cuerpo caliente; me abrazaba por debajo del busto; su respiracion estaba
agitada.

Se quito el abrigo, luego me desprendio del mio y me condujo a un soféa de cuero de color caoba,
en el que me ayudo a sentar. Se agacho6 y me quité los zapatos. Yo aun seguia con un ligero
vértigo y me recosté. Marcela lanzé buba carcajada, me dijo que sabia como curar aquello.
Conect6 el equipo de musica y la suave musica chillout inundé la sala en tono intimista, después
desaparecio en direccion a la cocina. Oi el tintinear del cristal de unos vasos; al cabo de unos
minutos regreso con una jarra llena de aromatico café negro, humeante y se sent6 a mi lado.
Bebimos en silencio, poco a poco, los sorbos de calido y oscuro liquido.

Volvio a llenar mi vaso. Colocé su brazo por encima de mis hombros, se aproximé a mi rostro y me
pregunto si estaba mejor. Yo habia recuperado parte de mi consciencia, aunque no plena. Me rei y
le respondi, si, querida, gracias. Ella me tomd una mano y con la otra dibujé la forma de mis
mejillas con los dedos. Senti un escalofrio agradable; era una extrafia sensacion placentera; un
estremecimiento... me quedé mirandola fijamente y la abracé. Marcela me sujet6 las manos y beso
mis labios con una delicadeza que yo desconocia; nada que ver con los besos masculinos que yo
habia conocido, rapidos, opresivos, como los de Carlo. Abri los labios y Marcela los tomo entre los
suyos, los introdujo en su boca, los succiond, pasé la lengua por ellos, la introdujo en mi boca y
lamié mi paladar, recorriéndolo; su lengua sorbié mi saliva, yo saboreé la suya; nuestras bocas
sabian a café. Marcela recorrié todo el interior de mi boca, jugé con su lengua en mis encias, mis
dientes; acaricié con su lengua la mia y chupé mi caliente jugo salivar.
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