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EL RIiO

Ahora creo, Amelia, que, recuerdas aquella tarde lagubre, gris, neblinosa en que paseabamos
por la ribera del rio rumoroso. Nos asombrabamos de ver el tamafio de las carpas y no podiamos
respondernos a cdmo no pasaban frio aquellos peces grisdceos y grandes. Fue cuando ta te
estremeciste de frio por la humedad que nos calaba hasta los huesos; fue, digo, cuando abri mi
abrigo y te recogi entre los brazos abiertos para darte el calor de mi cuerpo.

Recuerdo tu sonrisa, tus brillantes dientes blancos, tus labios carnosos, tus mejillas, tus cabellos
castafios revueltos por la brisa. Te recogiste, con los brazos cruzados junto a mi pecho y te
envolvi. Cerré el abrigo y senti tu cuerpo femenino... eras algo mas que una amiga; un ser intimo,
una parte esencial de mi vida desde la Universidad.

Fueron esos instantes en que todo pudo cambiar. El firmamento era plano, la bandada de patos se
posoO entre los juncos, asustando a las ranas. Y tu te reiste como si tu voz fuera uno mas de los
trinos argentinos de los pajarillos.
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