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“Ludmila”

Recuerdo vagamente el dia que traté de besarla, quizas fue en ese momento que comencé a
amarla. Yo tenia seis afos, ella siete. Nos veiamos con frecuencia porque éramos vecinos. Parecia
una mufieca. Ostentaba siempre una sonrisita maliciosa que le daba un aire de plena complacencia.
Tenia los cabellos rubios y rizados, la piel dorada, cubierta de vellos semejantes a los pelos del
maiz tierno. Su nariz era redondeada y hacia la punta se volvia estrecha y empinada. Sus ojos
vibraban como dos trémulas abejas. Cuando la encontraba un vago temor me asaltaba.

Un domingo por la mafana jugaba detras de mi casa entre la yerba alta, escondido de las fieras que
deambulaban por la selva de mi fantasia, cuando improvisamente aparecio ella. Miraba hacia el
yerbazal sin lograr descubrir mi presencia. Escrutaba seria, sin su habitual sonrisa y ello hizo que la
viera en otra luz. Pensé implorase ayuda, ya oia los pasos de un tigre cuando salté a su a su lado
para protegerla con un beso. Apenas mis labios se acercaron a los suyos senti sus minutas ufias
enterrarse en mis mejillas. Insisti en protegerla tratando de bloquearle la cabeza, pero fue en vano.
Se liberd y escap6 a su casa con el honor salvo. Yo corri hacia mi madre con la cara embarrada de
sangre culpando un gato callejero.

Paso el tiempo y con él crecié mi amor por ella. Con frecuencia rondaba cerca de su sombra donde
me daba reparo con afecto fraternal. Segui amandola sin trauma ni dolor, con resignacion y en
secreto, con ese amor puro que anida en el corazon de los nifios.

En el barrio, los chicos empezaban a hablar de sus medidas, del tamafio de su seno, si cabia o
menos en la boca de uno de nosotros. En esos momentos me sentia mortificado, hubiese querido
desafiar a sus ofensores, pero el furor me pasaba rapido al darme cuenta de que nadie
sospechaba de mi amor. Cuando se marchaban, quedaba solo bajo el cielo estrellado pensando
en ellay en sus senos. Regresaba a casa sintiéndola cada dia mas lejana.

Y se volvio siempre mas inalcanzable y segui amandola en la distancia. Mientras tanto una jauria
le giraba a su alrededor. Conoci algunos de sus novios. Eran bonitos, simpaticos y deportivos. Ella
les dejaba y les recogia. Hasta que encontré el malhechor. EI malo de la pelicula, su justa mitad.
Desde aquel momento me parecio verla bailar una danza frenética, tan exagerada que estropeaba
su candor. Era aun bastante joven y su extravio contrastaba con el brillo marchito de sus ojos. Me
parecia que hubiese perdido el control de la situacion y navegase a la deriva. Quizas era solo una
impresion mia. Quizas solo habia encontrado el vortice donde maltratarse complaciéndose. Fue en
aguel periodo que logré besarla, pero sin ningun entusiasmo y quizas hasta hubiese podido medir
con mi boca su seno. Pero preferi conservar el recuerdo de su mirada traviesa, de su modo
altanero de montar bicicleta, de mis frecuentes visitas al portal de su casa en su ausencia para
sentirla en el perfume de las flores que cultivaba su madre. Estuvimos atados por un tumulto de
genuinos y vagos sentimientos. Fuimos vecinos cordiales y fraternos. Nos quisimos sinceramente,
en silencio y distantes. Y ahora, que en la selva de mi fantasia los animales yacen medio
moribundos, todo lo que tuvo que ver con nosotros desborda en mi memoria como una mansa



avalancha. Sobre todo, el recuerdo de aquellas tibias noches cuando quedaba bajo las estrellas a
desearla. Era solo el principio. Era mi primer amor, cercano y distante como un suefio, lejano y
real como una estrella.
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