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YA SIEMPRE SERA NOVIEMBRE

Keith la observa detenidamente. Evelyn le explica los planes empresariales de su hermano, Rex,
para el afio que viene. Expansién de los mercados, inversiones asombrosas, nuevos centros de
almacenaje, contrataciones y algunos ceses. Le encanta mirarla y escucharla cuando conduce.

El seméforo pasa a verde y Evelyn acelera. La ciudad de noche. Luces fugaces, las sombras de
interludio. Las sombras son peatones, seres humanos sin nombre, sin pasado y sin destino; todo
se reduce a Evelyn. Siempre le gustd como conduce, con esa suavidad, su rostro sereno,
inasequible al nerviosismo y neurosis del trafico. Se siente seguro a su lado, del mismo modo en
que es seguro todo junto a ella, desde que la conocid.

Keith sigue fascinado por su figura robusta, pero grécil, la sonrisa que la convierte en una
adolescente picara, la voracidad de su mirada sobre aquello que los demas no ven, que las otras
mujeres no captan.

Los rasgos de su cara se desdibujan en la penumbra y se reconstruyen bajo las potentes farolas
de la gran avenida, sus carteles de reclamo publicitario, los neones de los teatros y restaurantes.
Keith la adora, estda enamorado. Goloso, mira ahora su busto empinado, del tamafio exacto, ni
excesivamente grande ni pequefio. En los momentos intimos sus ojos la repasan de arriba abajo;
cuando estalla en pasion fisica, el arrebol de sus mejillas, esa incandescencia y sofoco, con los
0jos prietos y los pufios cerrados, le provoca una reaccion masculina inmediata; desearia fundirse
con ellay sentir lo que ella siente en su climax... y ya no salir de su interior, de sus venas
ardientes, de su ser liquido, permanecer como parte inseparable de ella.

Cuando les presentaron conectaron inmediatamente. Era un noviembre de calles alfombradas de
hojas encendidas y un viento castigador. Keith no era un seductor, ni siquiera buscaba llamar la
atencién con las rituales frases masculinas, burdamente insinuantes. Como ni fumaba ni bebia
alcohol, Evelyn empez6 a sentirse comoda con él. Dos semanas después se citaron para cenar e
ir al teatro. Al regreso Evelyn supo que ya no podria estar sin la compafia de Keith. Acabaron la
velada en un café 24 horas, en el cual Evelyn le revel6 su forma de entender el amor y las
relaciones sexuales; sus deseos profundos, sus fantasias, sus experiencias y su decision de
mantenerlas sin inhibiciones. Keith la amd mas en esa hora y ambos habian llegado al punto de la
necesidad fisica de uno hacia el otro.

Evelyn lo invit6 a pasar la noche en su apartamento. Hicieron el amor toda la noche,
repetidamente. Evelyn se dejé amar como Keith lo hacia, no con las maneras corrientes en un



hombre; amaba como una mujer, con delicadeza, desde los labios a los pies, con caricias lentas
gue deleitaban hasta que llegaba el momento del climax amoroso, cuando los pantanos se
desbordan y las mareas salpican

A partir de ese momento, fueron inseparables. Evelyn se fue a vivir a la casa de Keith e iniciaron
su vida amorosa como ambos habian imaginado. Regularmente, Evelyn establecia contacto con
una mujer que la atrajese y tuviera sus mismas inclinaciones, compartiéndola con Keith. Los tres
participaban en un mundo erético y romantico en el cual lo fisico era lo central. Pero el amor..., €so
era algo exclusivo de ellos dos.

Cuando Evelyn estaciona el automévil frente a la casa, comienza a romper el alba. Keith se baja y
da la vuelta, la ayuda a bajar. Ella no se su suelta de su mano; con la otra la rodea el cuello;
ambos se impregnan del brillo de la mirada del otro y se funden en un beso delicado mientras los
primeros cénticos de los verderones interrumpen el silencio de las calles. Keith la lleva cogida por
las caderas mientras Evelyn le susurra "me haces falta".
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