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EL TIEMPO PERDIDO

Rogelio, en su balcén exterior, se distraia mientras envenenaba sus pulmones con el humo del
tabaco, observando a las gentes y sus comportamientos abajo, en el parque publico.

El anciano dibujaba corazones con la contera de su baston en la arenosa tierra, desde el
incobmodo banco de madera. A su lado, su mujer contemplaba las carreras de los nifios, jugando
entre los arboles. Un gozquillo canela trataba de atrapar palomas mientras su ama charlaba con
otra propietaria de un perro ya mayor, al que costaba respirar. Una pareja de enamorados se
besaba en la puerta de entrada del jardin.

La anciana estaba callada; el anciano seguia dibujando y borrando instantdneamente los
corazones rutinarios, también silencioso.

El cielo se nublé repentinamente por el paso de una masa nubosa y el aire de arremoling, juntando
decenas de hojas parduzcas.

La mujer del anciano le dirigié unas palabras, pero el hombre no parecié darse cuenta; ni se
inmutod; ahora dibujaba soles infantiles, con la conocida corona de rayas concéntricas.
Seguramente, pensé Rogelio, llevaban muchos afios juntos y eso habia encallecido la relacién, el
imperio de la rutina y la pérdida de la vitalidad fisica.

La pareja seguia en la puerta del parque; ahora se estrechaban y la mejilla del uno estaba pegada
a la de la otra. Los brazos cogidos, cintura a cintura.

Rogelio miro al cielo. Los cumulos nubosos se habian trasladado por efecto del viento y el sol
volvia a ser el emperador de la mafiana. El aire fresco renovaba el firmamento. Nunca habia
disfrutado mafianas iguales ni un mismo cielo. Un verdadero jardin natural se renueva
constantemente; no hay lugar para la rutina cuando la sangre vital une los corazones, si el
sentimiento es el amor, es como un manantial renovado constantemente, el arbol cuida con su
savia la continua regeneracién de nuevas hojas en sus ramas; las zarzas so6lo producen zarzas, no
importa si son brotes jévenes o viejos.

El pasado esta formado por hilachos, pensé Rogelio con su cigarrillo a punto de quemarle los
dedos.
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