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Era la noche previa al afio nuevo, la algarabia y el ambiente festivo, habian transformado la
apacible tranquilidad de un pueblito alejado de la ciudad, en una especie de verbena. Ramiro,
sosteniendo una botella de cerveza en la mano derecha y parado en una esquina, cerca al
municipio de esa localidad, no dejaba de pensar en sus propdsitos para el siguiente afio, todo
debia ser mejor, estaba decidido a cambiar radicalmente, sentia que era el momento de soltar y
dejar ir todo aquello que, en definitiva, no podia cambiar.

Luego de beber el Ultimo trago de cerveza, y abandonar habilmente aquél envase vacio, entre el
sardinel y la calzada, decidi6 dar un paseo por la avenida principal. Mientras caminaba, le parecié
ver a un viejo conocido, afuera de un bar:

- ¢Juan Carlos Prado?

- ¢,Ramiro...? Ramiro Zea Arteaga!

- jPor ti no pasan los afios, eh!

- iQue sorpresa, hombre!

- ¢ Y cOmo estas, Juan Carlos?

- Estoy bien. Disfrutando de unas cortas vacaciones, que por cierto, terminan la proxima
semana.

- ¢ Y cOmo estan Leticia y el pequefio Eliott?

- Bueno, Leti y yo nos separamos hace un afo, y puedo ver a mi hijo un domingo al mes...



- Cuanto lo siento, Juan Carlos, no quise...tu sabes.

- Dale, hombre. No pasa nada, tranquilo. Es mas, quiero presentarte a Brenda, que estara
llegando en un par de minutos. Mafana estamos de aniversario, dos afos juntos... y muy felices!

- Hagamos algo, mira en que facha estoy, déjame ir a los aseos, lavarme la cara y
acomodarme un poco. Regreso en seguida.

- Aqui te esperamos, Ramiro...y te voy pidiendo una cerveza!

Ramiro se alejo6, y confundiéndose entre la multitud, siguié su camino sin mirar atrds. Cogi6 su
celular, y ley6 uno de los tantos mensajes que le habia enviado Leticia, hace tres afos: “Juan
Carlos y yo, somos el uno para el otro. No tengo palabras...ojald me perdones algun dia”. Se
esboz06 una sonrisa en el rostro de Ramiro, y mientras caminaba, recitd en silencio el texto que
habia memorizado, de un viejo libro que alguna vez ley6: “Ni asco, ni rabia, ni gusto, ni disgusto,
ya no importa, no te necesito...no le vienes bien a mi vida.”
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