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PIERO

Mi padre le llamaba Piero. En realidad se llamaba Pere y regentaba un negocio junto a su
hermana, una manzana de casas mas abajo del de mi padre.

Era un hombre aun joven, de aspecto apacible y bonachén no exento de alguna gracia varonil.
Solia subir para tener alguna breve conversacién y terminar en algunos de los varios bares, que
solian recibir habitualmente a los vecinos de los bloques del barrio.

Como yo era mas bien taciturno y escaso de conversacion, Piero intercambiaba unas pocas frases
conmigo en ausencia de mi padre. Luego se marchaba tan discretamente como habia llegado.
Hasta que su vida dio un vuelco.

Creo que fue una mafana sorda y liviana como tantas de la primavera cuando vi aparecer a Piero
tocado con un sombrero de feria y un cornetin. Entré con paso rapido pero tambaledndose
ligeramente y canturreaba en voz alta, con el incordio del trompetin lanzando aullidos a lo largo de
la tienda. Yo abandoné mi libro de Economia y levanté la vista. Piero iba con la camisa salida por
encima del pantalon, con el cabello ensortijado y revuelto. Sus ojos destellaban como si padeciese
de fiebres. Lleg6 hasta el umbral del despacho, buscando con la mirada a mi padre. Le saludé y él
no respondid. "Mi padre ha salido", le informé, pero Piero ya se habia girado y caminaba ligero,
dispersamente, en direccion a la calle.

Cuando mi padre regresé le informé del extrafio suceso. Me puso al corriente de la situacion. La
mujer de Piero se habia cansado de algunas extravagancias de su marido y le habia abandonado
hacia unas semanas. Al parecer, eso le habia trastornado profundamente, segun algunos vecinos,
o bien su hermana, habian informado a mi padre.

Al escuchar el relato me quedé en suspenso y me invadio la tristeza. En aquella época yo era un



ferviente defensor del romanticismo amoroso, y
lo que me refirio mi padre venia a avalar mi idilica vision novelesca.

Piero volvio algunas veces mas, pero no llegé al fondo de la tienda, donde yo tenia mi reino
administrativo; se internaba un poco y luego retrocedia vestido de forma extravagante; alguna que
otra vez con su pequefia trompeta.También le vi por la calle cuando iba a realizar gestiones del
negocio.

Un dia mi padre se encontr6 con la hermana de Piero. El ya no iba al trabajo y era ella quien se
hizo cargo de atender al publico. De vuelta a la oficina me revel¢ la triste y dramatica noticia. Piero
se habia suicidado. Segun supo, se habia lanzado al vacio desde la ventana del piso en que vivia,
en el mismo edificio donde tenia la tienda.

Hace una semana volvi a pasear por el barrio, pasé por delante de la tienda de Piero y me invadio
una ola I6brega, también, porque no admitirlo, una banda translicida de nostalgia al recordarlo.

(Historias de la calle Cércega)
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