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iMe haces sentir mal'.

Incluso ahora y asi, me haces sentir culpable. Me parece oir tu voz, tus reproches, la forma severa
de mirarme... me achico aqui, en este piso pequefio y semivacio. Llevamos tantos afios juntos...
Me resulta terrible reconocerlo, pero te echo de menos de alguna manera.

Sé que no soy perfecta; reconozco mis limitaciones. Me lo has hecho ver tantas veces....

T4 me has protegido, 0 eso me hiciste creer. Decias que me amabas, pero eso no era amor; que
seria para toda la vida. jLa vida! Pero la vida es reir y estar confiada, sentirse alegre, plena,
entregarse fisicamente, querer estar a tu lado todo el tiempo. Compartir... eso es; si, es que todo
sea nuestro, nuestro mundo, nuestro despertar; que incluso nuestros problemas sean de los dos,
nuestras tristezas... abrazados; nuestras alegrias... besandonos. Expectativas truncadas unay
otra vez con el paso de los dias, con el paso de los afios.

ARos después, nos encontramos una y otra vez en una plaza vacia, con el rostro marcado de por
vida, con las manos vacias de secretos guardados.

Al principio me senti deslumbrada. Tu arrojo, tu labia, tus formas varoniles, tu seguridad.Yo nunca
fui segura, siempre he tenido dudas. TU, sin embargo, parecias saberlo todo; de cualquier tema
demostrabas conocer lo que los demas no sabiamos. Yo te escuchaba embelasada, orgullosa de
tenerte conmigo. Cai en tus redes, en tus trampas de anularme, creyendo en tu forma de "amar",
en tu forma de vivir.

Nunca has tenido otra, lo s€; no lo niego. Me decias que eso era porque me amabas, que sélo yo
era tu pequefia, tu amor.Luego te lamentabas. Algunas veces me pedias perdon; hasta lloraste un
par de veces. No eras tu, habias perdido los estribos; y yo te perdonaba, te creia, pensaba que la
vida era asi, tenia miedo a perderte. Me volcabas la culpa, los miedos para que siguiera contigo,
me culpabas de que todo fuera mal, decias que no te queria lo suficiente.



Al final, ni eso, ni el perdonarte bastaba. Me convencias de que todo era culpa mia. Me merecia
gue me abandonases, quedarme debajo de un puente, hasta morirme. Merecia lo malo y ta lo
bueno, y lloraba cada noche, atrapada entre mis pensamientos y los tuyos, anulada como
persona, sin ser yo, sin poder crecer, sin suefos, sin deseos y casi sin necesidades.

El apoyo que yo buscaba cuando decidimos empezar una vida juntos, se convirtié en un lazo
malvado, una correa que impedia la realizacion personal y compartida que debe tener una pareja.

"No te atreveras a dejarme”, fue tu respuesta el jueves pasado. "Te encontraré". "No tienes donde
ir, ni de qué trabajar". Cuando me mostré firme, cuando te dije que no dejaria que me zarandeases
mas, que me llamases desgraciada, que dijeras que no servia pa'nada, por un momento..., por un
momento dudé, me senti mal, la mala de la pelicula, como siempre, que estaba sacando las cosas
de sus casillas; que nadie me entenderia, ni Rosa, ni mi padre, ni mama4; los vecinos te veian
como un hombre educado, tranquilo. TU procurabas no gritar; te bastaba con tu mirada de
superioridad, de desprecio, de odio. Para ellos eras un hombre como es debido, como dios
manda, un buen hombre.

El viernes, cuando volvi a pensar y tomé la decision, cuando te lo dije, creo que entonces si,
supiste que era el final. Me hablaste suavemente, con los dedos entrelazados, sentado en el
sillon..., parecias un viejo. Pero ya era tarde. Me parece escucharte: ibas a ser distinto, como ta
eres de verdad, me lo prometias. Quiero vivir contigo siempre, me aseguraste...

iNo, yo no quiero eso! me oi a mi misma. Es otra trampa. Un chantaje, un engafo... jNo, se
acabd!, me dije con una firmeza que no sé ni de donde salio; y me fui.

Una sensacién de libertad y de paz desconocida para mi me invadié desde ese mismo momento.

Creo que entonces, comencé a ser yo misma, a reconstruirme, a sentirme capaz de hacery
equivocarme, caerme y levantarme, entenderme y hasta perdonarme.

Estoy aqui, si; no es mi casa, pero lo sera. Cada dia la siento mas mia. Me miro al espejo, y cada
dia el reflejo se hace mas claro, creo verme, reconocer mi imagen, lo que soy, lo que era. Todavia
me faltan fuerzas, pero las tendré, porque ahora, lejos de ti, soy yo y no volveré a ser de nadie
mas que de mi misma.

Ese dia que cerré la puerta tras de mi, lo entendi todo y el eco de mi decision resond en mi casa
vacia.

Cada paso que di hacia la calle, fue un grito ahogado que me liberaba a cada paso que daba. El



viento acariciaba mi rostro, como si el mundo me recibiera de nuevo. Me despojé de parte del
miedo que me habia atado durante afios , y con cada latido, reconstrui mi esencia.

La libertad no es sélo un destino, es el aire que respiramos. Ahora sonrio, por primera vez en
afos, y camino hacia un futuro que es solo mio.
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