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En mi juventud era raro que en mi circulo méas intimo de amistades hubiera personas que no
compartiesen mis inquietudes politicas, filosoficas, gustos musicales, etc.

Rompia la norma un colega, al que conocia desde la infancia, que aunque era todo lo contrario a
mi, manteniamos el contacto.

Juan, que asi se llama el colega, no era parte de mis pandillas de juerga de los findes, ya que no
era trasnochador. Nuestros encuentros eran mas de tardeo y terraceo.

El es un ferviente catélico y conservador en politica. Yo soy todo lo contrario. Soy materialista
filoséfico, o sea ateo, y muy progresista en politica.

Con Juan suelo entablar largos debates, charlas muy placenteras. Mantenemos la conversacion
dentro del respeto y la cordialidad.

El para darle mas consistencia a sus argumentos recurre a citas de San Agustin, Tomas de Aquino
y René Descartes. Yo para rebatirlo, realzo mis argumentos con citas de Jean Meslier, Baron de
Holbach y Friedrich Nietzsche, entre otros.

Juan disfruta mucho con nuestras discusiones porque le dan la oportunidad de expresar sus
pensamientos y desarrollarlos, aunque sea con alguien que no los comparta. La mayoria de sus
colegas universitarios no estdn muy interesados en la filosofia o la teologia y enseguida le ponen
excusas para no tener que aguantarle la chapa. Por mi parte, agradezco el tener un conversador
enfrente que no repita lo mismo que yo, que difiera, porque eso me estimula a exprimirme mas la
sesera y a buscar buenos argumentos con los que intentar rebatirlo.

El compaginaba los estudios con el cargo de sacristan en una parroquia. También hacia las



labores de jardineria y recadero en la casa parroquial donde vivia el nuevo sacerdote. Este era un
hombre de unos 40 afios, casi obeso y con una alopecia incipiente. Vino a sustituir a don Genaro,
el cura de toda la vida, que por fin decidio retirarse a la edad de 82 afios.

El nuevo sacerdote, que se llamaba don Antonio, solo estaria de forma interina, mientras no
mandaran al que se quedaria de forma definitiva.

Juan, una tarde de las que reservabamos para nuestras divagaciones filoséficas, de repente,
cambié de tema para hacerme participe de sus malas impresiones respecto al nuevo sacerdote.
Los escasos tres meses que don Antonio llevaba ya en la parroquia le estaban dejando a Juan
una sensacion de fuerte decepcion.

Os transcribo, de boca del propio Juan, la confidencia que me hizo hace ya mucho tiempo y que
yo comparto encantado con vosotros.

Pues, Jonathan, escucha. Un dia que estaba por los jardines de la iglesia, cerca del cementerio,
llegd una mujer de estas que van de sefioronas, con sus abrigos de visén. Tenia unos 50 afios.
Me pregunta por don Antonio. Le digo que esta en la sacristia haciendo unas gestiones. La mujer
se dirige al lugar. Unos minutos mas tarde sale don Antonio y me dice:

—Voy a confesar a dofia Eulalia. No nos molestes en todo ese tiempo.

—Muy bien. Yo seguiré con la poda —le contesto.

Después de terminar de podar las enredaderas empecé a cortar el césped.

El caso es que llevaba casi media hora inmerso en mis faenas cuando me percato de que dofa
Eulalia todavia no habia abandonado la iglesia. Era mucho tiempo para una confesion. Asi que,
decido entrar en la iglesia, de forma sigilosa, porque la intuicion me decia que algo raro estaba
pasando. Observo que la puerta de la sacristia esta cerrada. Me tomo la licencia de pegar la oreja
en dicha puerta. Se oyen unos cantos gregorianos que salen de una minicadena. Pero lo
escandaloso es que por debajo de estos cantos se escuchaban, no sin cierta dificultad, unos
gemidos y jadeos de fondo. Decido salir de la iglesia a paso ligero por miedo a ser pillado y vuelvo
al trabajo.

Al cabo de unos 10 minutos veo salir a dofia Eulalia de la iglesia, algo acalorada y despeinada. Se
iba colocando bien el abrigo y se despide con un “Adiés, mozo”.

A partir de ese momento me empiezo a dar cuenta de que estoy sirviendo a un cura que rompia el



molde de los que habia conocido anteriormente. Pero el asombro no habia llegado a su culmen.

Un domingo en una homilia no se le ocurre mejor idea que elogiar al Papa Alejandro VI vy al
Marqués de Sade. La mayoria de los feligreses son de escasa o nula educacién y no sabian nada
de la trayectoria de estos dos personajes historicos. Solo se quedaron con el dato de que eran un
Papa y un Marqués y eso les sirvid para no tener que indagar mas. Pero yo, que si conocia sus
biografias y obras, me horroricé de que un parroco los mencionase y halagase desde el pulpito.

Don Antonio tenia unas reuniones los martes y viernes de 20 h a 23 h, en la casa parroquial, con
la directora de todos los catequistas de la comarca y con la presidenta de la Asociacion de Amas
de Casa Catélicas. Decia que eran para planificar las actividades pastorales. A esas horas ya no
estaba el servicio, que suele plegar a las 19 h.
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