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Esa mafana todos nos apretujabamos pretendiendo ser el primero de la fila. El tren estaba presto
a partir y los pocos asientos que quedaran libres iban a ser disputados hasta la Ultima gota de



nuestro rancio sudor. El viaje iba a ser largo, y a mas de uno los sincopados golpeteos del metal
contra las traviesas nos provocarian ese pesado sopor que siempre te lleva al suefio sin apenas
enterarte de que caes irremediablemente en sus brazos, y desde luego no era muy confortable
caer en ese estado manteniéndote en pie, en medio del estrecho pasillo de un vagon de pasajeros
atestado de sucios soldados cubiertos de mugre hasta las cejas.

El capitan Von Vasten nos gritaba de muy mala gana apresurandonos para subir con sus torpes
insultos, pero su empefio era casi indtil; nuestra lacerada carne de cafién apenas contaba con las
fuerzas necesarias para cumplir de inmediato sus alocadas 6rdenes. El intenso frio de Stalingrado,
nuestro uniforme de invierno, el incbmodo casco y nuestras armas eran otro obstaculo mas que
nos impedia movernos con la soltura necesaria, y todos sentiamos remedar con nuestros lentos
movimientos a un enorme gusano de mil patas que se entorpecian unas a otras sin orden ni
concierto, como pretendiendo zancadillearse entre si por vete a saber qué juegos vengativos.

-iVamos, inutiles! -gritaba enfurecido el herr kapitan mientras se fajaba repartiendo puntapiés a los
altimos de la fila-... jEl tiempo apremia, hijos de puta...!

El Batallobn 14° destacado en el frente ruso estaba formado por cuatro Compafiias de doscientos
hombres, y sin saber por qué se recibid la orden de embarcar una de ellas en ese exiguo tren con
destino desconocido. Todo eran habladurias; algunos decian que nos mandaban a la frontera con
Espafa para interceptar a los espias ingleses que entraban en Francia por los Pirineos ayudados
por los maquis; otros, que nos llevaban hasta la Cancilleria del Reich como guardia personal del
Flhrer, e incluso los més chistosos que aun conservaban parte de su humor aseguraban con
ironia contenida que definitivamente nos habian licenciado y nos mandaban de vacaciones a ltalia
para disfrutar de un merecido descanso bajo el sol de sus playas acompafados de bellas
seforitas pagadas por el Tercer Reich como premio por nuestras heroicas acciones de guerra. Lo
cierto es que cuando pisé el primer escalén de aquel vagén senti un tremendo escalofrio que me
recorrié el cuero cabelludo hasta la mitad de la espalda; aquella desagradable sensacion fue
premonitoria de unos hechos que aun ahora, después de cincuenta largos afios de reprimido
silencio, todavia me estremecen en esta fria soledad que me rodea y ahoga hasta hacerme
enloquecer.

La oscuridad de la celda es lo de menos... Me condenaron, pero no soy un criminal de guerra,
sino una victima mas, un instrumento de un sistema maldito que llevo a tantos jovenes a cometer
actos atroces en nombre del imperialismo y de una falsa pureza étnica, de un nacionalismo
enfermizo supurante de veneno que, una vez inoculado, jaméas se llega a exudar de una sangre
contaminada sin remedio por el odio y el desprecio. Sé que mi caso no importa; soy escoria y
reconozco que mi cuerpo No merece otra cosa que cadenas y este aislamiento... Pero mi alma es
otra cosa, sufre y clama desde hace muchos afios contra el dolor injustamente provocado, contra
todos aquellos actos de obcecada depravacion que un Fuhrer salido del mismo Averno, duefio
inconcebible de las voluntades de un pueblo tontamente sometido y aborregado, llevé a esa
generacion de jovenes e imberbes alemanes. Yo soy uno de ellos, uno de los que, sin saber por



gué ni cdmo, aquellos diablos convirtieron en otro sicario mas del terror y cémplice obligado del
suenio idilico de un maldito loco. Por eso admito mi condena, por eso la sufro justa y necesaria, por
eso insisto en no olvidar cada microsegundo de dolor que me obligaron a provocar en aquéllas
pobres gentes, inocentes que no tenian otro pecado que expiar que el de haber nacido hijos de
unos determinados padres, descendientes a su vez de un pueblo eternamente maldito.

Recuerdo que no tuve la suerte de hacerme con uno de los pocos asientos que disponia el
convoy; doscientos hombres repartidos en aquellos tres compartimentos éramos demasiados para
conseguir una minima comodidad, y a mi me toco “enlatarme” a la entrada del pasillo, cerca de las
escaleras de acceso al segundo vagon. Asi es que me dispuse a administrar con egoismo mis
pocas fuerzas para mantenerme en pie entre toda aquella maloliente carne de milicia y procurar
elevar mis narices lo mas alto posible para no tragarme los fétidos alientos y traicioneras
ventosidades de aquellos otros jovenes desgraciados que se apretujaban a mi alrededor con la
misma mala suerte y miedo que yo.

(Continda...)
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