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-V-

Aquella primera noche no pude conciliar el sueño. El tremendo frío y las chinches de la apestosa
litera que me había tocado en suerte hicieron su trabajo a la perfección. Pero aún mucho peor era



escuchar mis propios pensamientos y mis miedos. Intentaba tranquilizarme recordando las caras
de mis queridos padres; mirarme reflejado en el cariño de sus ojos siempre me había producido
una gratificante sensación de seguridad y bienestar; deseaba con toda mi alma que ellos
estuvieran a salvo en nuestro pequeño apartamento de Potsdam. Su cercano recuerdo me produjo
una profunda soledad… Al fin y al cabo yo era todavía casi un niño y la crudeza de su separación
y de la guerra no tenía sentido alguno para mí, era algo muy lejano a mi entendimiento, una fiebre
exasperante, un sueño horrible del que quería despertar lo antes posible y encontrarme con los
profundos ojos de mi querida madre al tiempo que me tranquilizara acariciándome la cara con la
fina piel de sus manos. Harto de no poder dormir, excusé al compañero su turno de guardia y
también lo hice mío para apostarme frente al ventanal de la covacha que nos cobijaba y observé
con nostalgia el lento caer de unos enormes copos que presagiaban la crudeza de aquella primera
noche de invierno cerca de Belzec. En mi atemorizada imaginación creí escuchar los lastimeros
aullidos de los lobos que debían poblar sus cercanos bosques… Y me sobrecogió el pensar que
parecían mezclarse con el inmenso dolor de gritos humanos.

-VI-

No sé cómo pasó. Recuerdo que caí rendido en mi sueño para adentrarme en una inimaginable
pesadilla de horrores insaciable, dolorosa y repetitiva en un bucle interminable... Todo estaba en
silencio. Quizás el intenso frío en aquél sueño era más cortante que las afiladas puntas de las
alambradas. La negrura de la noche ensombrecía cada recodo del recinto mientras los copos de
nieve se adueñaban del entorno creando con sus fantasmales pinceles unas caprichosas figuras
de suave almidón. Dos esqueléticos soldados rompían la soledad del miedo. Mientras Klaus se
llevaba instintivamente ambas manos a la boca intentando mitigar inútilmente el gélido ambiente
que los rodeaba, Egbert manoseaba con cariño su Lüger intentando lustrarla con el roñoso
pañuelo que había soportado durante cinco inviernos los sucios humores de su apestosa nariz.
Noto sus pensamientos; él nunca fue un hombre llamado a engaños. Sigue siendo algo culto y
sabe que le tocó vivir un espacio/tiempo insoslayable. Por eso lo acepta sin más y ha sabido
mimetizarse en ese escabroso entorno, y (qué coño, ¿por qué ocultarlo?) hasta había aprendido a
disfrutarlo, esa es la verdad, y nunca se preocupó demasiado de que se le notara.

Klaus, sin embargo, siempre fue un hombre “a mandar”, poca inteligencia y mucha fuerza bruta
dispuesta a descargar dolor contra todo lo que fuera necesario, hombre o animal. Por eso, su
llamada a filas fue lo mismo que invitarle a cenar un enorme pavo relleno acompañado de un
redondo y suculento pan de centeno. A él le ordenaban “¡A formar…!” y allí aparecía de inmediato
en medio del patio, pulcro, vestido de cabeza a pies y en posición de firmes, en perfecta situación
de militar revista. Es el ejemplo “vivo” de un perfecto soldado alemán. Se jura a sí mismo que no
ha cambiado nada en este sentido. Pero siempre fue un tipo inconsciente, y (¡cómo no!) se
equivoca una vez más.

Así de distintos parecían Klaus y Egbert en mi sueño.



Pero me he dado cuenta de que son iguales, exactamente iguales, sin esas diferencias de inanes
matices. Ambos pasan frío pese al grueso paño de sus largos capotes con el que seguían
cubriendo sus descarnados huesos, que de nada sirven a cuerpos marchitos, aunque detecto en
mi pesadilla que aún no lo saben ni quizás tomarán cuenta de ello en muchos decenios. Los dos
observaban desde el puesto de guardia el parsimonioso caer de la nieve, pero es cierto que no
pueden paladear siquiera su untuosa humedad para intentar calmar la insidiosa sed que raspa
implacable sus marchitas gargantas…

Lo intuyen, parecen intuirlo, pero no están seguros. Sus rostros cadavéricos los delatan. Lo cierto
es que ambos están condenados a vigilar aquél rincón eternamente para que ningún ánima se
escape del recinto de esos crematorios donde, cada dos en dos, ahora van entrando y saliendo
brigadas de espectros mientras marcan el paso dentro de unas botas que huelen a cieno, a
putrefacción, y hieden aún más con el hedor del odio.

Klaus y Egbert son la última guardia del Terror, dos muertos vivientes aislados del tiempo,
vigilando el camino de un entrar y salir, un eterno entrar y salir bajo el fúnebre paso de sus
camaradas nutriendo con sus propios fantasmas los ardientes hornos donde antaño fueron
verdugos, donde se escuchó tanto llanto y dolor de un millón de inocentes, atentos a la orden de
su gran Satán…

-Un, dos, un dos, un, dos… ¡Maaarr… quen…! Un, dos… Un, dos… Un, dos… -clama
guturalmente la garganta de una calavera coronada por una gorra adornada con una ajada Águila
Waffen.

¡Grito...! Sí, grito en mi sueño porque me doy cuenta de que esa horrible pesadilla no es sino el
reflejo de mi propia persona… Yo soy Klaus… y soy Egbert… y soy todo ese conjunto de horrores
que hoy me encarcelan en este rincón de miedos y remordimientos… ¡Qué horror, qué horror…!
Mis gritos retumban y el eco aumenta el dolor en mis oídos… Pero no se oye nada en ese recinto;
todo está muerto, todo está en calma, ni siquiera es audible el fuerte y plural zapatazo final de las
botas marcando ese octavo paso en el hormigón…

… Salvo el ulular y desesperado silencio del miedo que el grave pecado esconde.
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