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El tiempo se ha ensafiado con nosotros. El frio cala hasta los huesos, un frio penetrante que se
aferra a la piel y hace temblar cada noche. Mis extremidades se entumecen y la respiracion se
convierte en una lucha constante contra el aire helado. Necesito desesperadamente mi sabana
tipo edredon. La recuerdo calida y reconfortante, un pequefio oasis en medio de esta gélida
realidad. La escondi entre las ramas de un viejo arbol en la 18 Calle y 9a Avenida, un lugar que
consideré seguro en su momento.

La idea de ir a buscarla me reconforta, pero sé que debo esperar a que caiga la noche. Durante el
dia, la zona bulle con la actividad de vendedores ambulantes y transeuntes. Intentar escalar el
arbol a plena luz del dia seria una invitacion al conflicto. Sus miradas de reprobacion y sus
posibles intervenciones me detendrian. Prefiero la oscuridad, el manto protector de la noche que
me ofrece cierta invisibilidad y me permite moverme con mayor libertad.

Afortunadamente, tengo a Max. Su presencia es un verdadero salvavidas en estas noches
implacables. Su calor corporal es un refugio contra el frio que amenaza con consumirme. Sin él, ya
me habria rendido al entumecimiento, quizas incluso a la muerte por hipotermia. No puedo
imaginar lo que seria enfrentar estas noches solo.

La crudeza de la calle no solo se manifiesta en el clima. Anoche, un peaton me despertdé con una
patada brutal. Segun él, estaba "estorbando™ su camino. La indiferencia y la hostilidad son
compafieras constantes en este entorno. Afortunadamente, Max siempre esta ahi para
protegerme. Aunque €l no ataco, su sola presencia fue suficiente para que el hombre apresurara el
paso, intimidado por su tamafio y su porte. El es mi escudo contra los peligros que acechan en
cada esquina. Yo, en cambio, soy vulnerable. Mi complexién pequefia y delgada, producto de una
alimentacion precaria y constante, me impide defenderme. Mis huesos se sienten fragiles y mis
musculos apenas existen.

Max, en cambio, es la fuerza personificada. Su cuerpo, aunque también marcado por la vida en la
calle, responde al minimo esfuerzo. Sus musculos se tensan y se fortalecen con la poca comida
gue logramos conseguir. Su presencia imponente, su peso y sus dimensiones, son suficientes



para disuadir a la mayoria de las amenazas. Aunque es de naturaleza pacifica y prefiere evitar el
conflicto, una simple muestra de determinacion en su mirada es suficiente para intimidar incluso al
mas fuerte y agresivo. Esa seguridad que irradia me da la fuerza para seguir adelante. Saber que
él esta a mi lado me permite enfrentar cada nuevo dia, cada nueva noche, con una esperanza
renovada. Juntos, hemos aprendido a sobrevivir en esta dura realidad, y juntos seguiremos
luchando por un futuro mejor. Después de todo, Max no solo es mi protector, es mi amigo, mi
familia, mi otro yo.
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