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"Creo que te quiero", dijo poco antes de embarcar hacia Papeete, Mares del Sur, Oceanía. Al poco
supe que se había dejado un polizón dentro.

 - Si es niña, llámale Tahití- dijo en una apresurada carta.

 

 En el fondo me quería, era cierto. Todos los meses, desde entonces, recibía de él una postal que
acusaba recibo del lugar donde se encontraba. Tahití heredó el espíritu aventurero de su padre y
en cuanto se hizo mayor de edad se embarcó también para Papeete. Ahora es ella la que me
envía las cartas. Por la noche me pongo música de balineses con la que me imagino que yo
también de alguna manera he viajado a aquellos lejanos lugares, nada menos que a la Indonesia.
Y no necesito más afectos que el saber que a alguien le importo en unos mares del sur a los que
solo puedo acudir por carta.
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