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Día de flores que marchitan antes de tiempo, de susurros que prometen eternidad y se
desvanecen al amanecer. Día de ilusiones fugaces. De amores que, como fantasmas, regresan
cuando menos lo esperas.

Y justo hoy, a las 3 a.m., mi teléfono vibra en la oscuridad. Un mensaje ilumina la pantalla.

[3:02 a.m.]
Él: Hola, perdida. ¿Cómo estás?

[3:10 a.m.]
Yo: ¿Perdida? No, para nada. Pero qué sorpresa la tuya… después de tanto tiempo.

[3:12 a.m.]
Él: Pensé en ti. Me acordé de muchas cosas…

[3:15 a.m.]
Yo: ¿De ella, dices?

[3:16 a.m.]
Él: ¿Ella?

[3:17 a.m.]
Yo: La mujer que conociste. La que te amaba. La que te esperaba con el corazón en llamas y la
piel temblorosa. Esa.

[3:19 a.m.]



Él: Claro… tú.

[3:21 a.m.]
Yo: No. No soy ella. Hace mucho que no sé nada de ella. Se fue la última vez que escuchó tu voz.
Desde entonces, no la he vuelto a ver.

[3:24 a.m.]
Él: No digas eso, siempre has sido tú.

[3:26 a.m.]
Yo: No. Ella creía en tus palabras. Le prometiste un para siempre que solo duró hasta que te
aburriste. Ella era ingenua. Se entregó sin reservas, sin imaginar que para ti solo era un juego.
Hasta que un día despertó y entendió que nunca fue especial. Y ya no pudo seguir siendo la
misma.

[3:30 a.m.]
Él: No sabía que te habías puesto tan dramática.

[3:32 a.m.]
Yo: No es drama. Es historia. Y tú fuiste el autor.

[3:35 a.m.]
Él: Si sigues escribiendo así, me darán ganas de verte.

[3:38 a.m.]
Yo: Lo dudo. La mujer que conociste habría corrido a tus brazos con solo un "hola". Yo no.

[3:40 a.m.]
Él: ¿Y qué harías si nos viéramos?

[3:42 a.m.]
Yo: Nada. Porque no nos veremos.

[3:45 a.m.]
Él: Sabes que sigues pensando en mí.

[3:47 a.m.]
Yo: No. Pero a veces, en la madrugada, creo escuchar su voz en el reflejo del espejo. La suya, no
la mía. Susurra tu nombre y luego desaparece. Quizás, después de todo, sigues siendo su



fantasma.

[3:50 a.m.]
Él: Estás jugando conmigo.

[3:52 a.m.]
Yo: No. Solo te cuento la verdad.

[3:55 a.m.]
Él: ¿De verdad ya no queda nada de ella?

[3:58 a.m.]
Yo: Si quedara algo, ya la habrías encontrado. Buenas noches.

[4:00 a.m.]
....escribiendo mensaje...
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