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EL MUNDO SECRETO DE MARIO

El mundo de Mario esta repleto de fantasias, de unicornios plateados, dragones voladores,
enamorados tritones escondidos en cuevas secretas de rincones rocosos, diminutas hadas, bellas
sirenas de agua dulce, viejas brujas hechiceras, oraculos reveladores del futuro y antiquisimos
libros de las historias del pasado.

Placido, el amigo de German, el padre de Mario, dentro de su rusticidad es un buen hombre.
Sufrid mucho; malos tratos por parte del suyo, de su padre, hombre de tabernas y mujeres de
pago, embroncador pendenciero que cred una familia y la desasistio; al que Placido no veia mas
que sucio y borracho, cuando no tenia dinero y exigia de Carmina, su mujer, la madre de Placido,
que satisficiera sus ansias de carne y sexo. Por eso, Placido fue un nifio, un joven, y hasta ahora
un hombre reflexivo a pesar de su falta de estudios. Ha pensado mucho y tiene sus convicciones,
un conocimiento hondo, como tienen los hombres que, mientras labran o caminan o comen,
piensan; a los que la vida instruye mejor que los libros y las academias: su titulacién se la da la
vida.

Placido esta hablando con Romulo, el obrero de la cantera, ambos sentados a la fresca sombra
del roble que hay en la plaza Pia, el centro fisico del pueblo. Las piernas de la pareja cuelgan
sobre los calientes adoquines grises de la calzada. A lo lejos mugen las vacas y se oyen los
cencerros.

Placido ve venir a Mario por el sendero polvoriento. «Mario es un "liderato"», le dice a Rémulo. Ha
"estudiao” mucho, por eso escribe. «Le han "hecho publico” un libro, ¢, sabes?. Me lo ha dicho
Esperanza, la hija de la farmacéutica; que creo que esta "enamora" de él.

»Yo0 lo sé, pero Mario no sabe nada; él —y Placido se lleva el indice a la cabeza— s6lo sabe de
libros y estudios, ya ves, la vida se le "huye" y no lo sabe».

Mario pasa cerca, no por su lado, por el lado de ellos, de Romulo y Placido, sino por un lado, junto
a ellos. Sonrie y los saluda; ellos lo saludan a su vez.

Mario va hacia el molino, junto al rio, en la otra parte del pueblo. Entre los abedules y los alamos,
pasando por una vereda cercana a la cual se escucha el croar de las ranas se va al viejo molino.



Es alli donde se encuentra el mundo secreto de Mario.

Una mujer robusta, de rostro rubicundo, con sus mejillas coloradas recibe a Mario. Es Jacinta.
Mario abraza sus manos maternales y ella le dispensa un té y unas galletas caseras. Jacinta, con
los brazos cruzados y una complacida sonrisa, ve a Mario ir a la habitacion del fondo. Es la
habitacion de Amanda.

Mario se acerca con un brillo en los ojos; en los de Amanda el brillo es alborozado. Ella rie cuando
Mario le explica los ultimos chismes del pueblo, mientras acerca la silla de barrotes de madera a la
silla de ruedas de Amanda. Ambos se miran embelesados un rato, con el trasfondo del cielo azul y
el rumor de las hojas de los arboles mecidos por el viento.

«Hoy —le dice Amanda— te voy a contar el cuento del pez de mar que fue a parar al agua dulce
del lago del amor».

Mario saca su libreta de tapas verdes y siente el cosquilleo que chispea en el interior de su torso...
muy cerca del corazon.

El mundo secreto de Mario fluia en esa pequefia habitacion, con aquella mujer que rozaba su alma
con el brillo de sus ojos, que hacia que el tiempo se detuviera y no importara nada mas que la
compafia de aquellas palabras, saliendo de esos mégicos labios tan suaves.

Ella, con su voz melodiosa, narraba historias de aventuras y suefios. El, con su cuaderno verde en
las manos, escuchaba atentamente y dejaba volar libre la imaginacion, plasmando cada relato en
el papel. Asi, las historias cobraban vida, uniendo su amistad en un mundo donde la imaginacién
no tenia limites. Con cada pagina escrita, su vinculo se fortalecia, y juntos creaban un universo
donde la realidad y la fantasia danzaba y se fusionaba en perfecta armonia. Ella contaba cuentos,
€l sentia cada instante y lo hacia suyo.

Ese era su mundo, el de dos almas unidas por un lazo invisible, un hilo dorado que brillaba bajo el
sol y al tocarlo vibraba fuerte.

Y asi establecieron un pacto: cuando Mario se marchaba de casa de Amanda y pensaba en ella, o
cuando ella lo extrafiaba, ambos cerraban los ojos y sentian el calor de ese lazo, que les
recordaba que siempre permanecerian unidos, conectados por una fuerza magica, secreta, que
era el vinculo de su eterna amistad.
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