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—¢ Donde estoy? —se pregunté.

Parecia la habitacion de un hotel, pequefia, con una ventana. Entraba una luz amarillenta, ¢ del
amanecer o del atardecer...? Mir6 por la ventana y vio lo que parecia una pequefia ciudad: coches,
peatones, tiendas, bares. Nifios jugando, mamas paseando. Todo parecia normal, pero
desconocido para ella.

Salio de la habitacidn con la intencidn de bajar a la calle, pero, sin saber como, ya estaba entre la
gente. Era como si tuviera lagunas de memoria, como si viviera solo los momentos importantes, y
los interludios sin interés no contaran.

Al otro lado de la calle, leyd en el cartel de un edificio: "Preguntas Frecuentes”. A través de las
ventanas, vio a gente yendo de un lado a otro, atareados, entregandose algo que escapaba a su
imaginacion. Se acerco a preguntar, pensando que podrian tener "Respuestas Frecuentes".

En la entrada, le dieron un ticket y le indicaron que fuera a la planta 22, seccion 16, puerta 58.

Tocé la puerta y esta se abrid. Entro y solo vio una silla y una mesa.

—Siéntese —dijo una voz neutra.

—¢Qué quiere saber?—



Mird a su alrededor, pero la estancia estaba vacia. Solo la voz en off. Fugazmente pensé en las
“respuestas frecuentes" y dijo:

—Quiero saber quién soy y qué hago aqui—

—Puedo decirte quién eras —respondio la voz, pero ya no importa. Si no tienes memoria, no te
servira de nada.

—Entonces dime quién era —replic6 Amber, insistente.

—Eras Amber, reina de una colonia de mujeres azules de la raza Amat. Estabas en aquella vida,
pero no comprendias su sentido.

—Amber, Amber... —repitié pensativa.

—Si, ahora recuerdo —dijo de repente—. Eramos altos, con piel azulada... Disfrutdbamos de
aquella vida. Pero también recuerdo que fui una mujer blanca tomando una cerveza en un
chiringuito de playa.

Su mente se vio sacudida por decenas de recuerdos de otras Amber que también fueron ella. Las
imagenes parecian copias de las anteriores, siempre buscando un sentido que se diluia en la linea
temporal de sus vidas. Entonces comprendié que nacemos y morimos al margen del tiempo lineal.

—No puedo volver a mi vida anterior —pensé—. Eso es imposible. Nadie regresa, ni siquiera para
comunicarse con los que quedan vivos. Pero estoy segura de que volveré a nacer, con el nombre
de todas mis vidas: Amber.

La voz en off rompi6 sus pensamientos:

—Si no hay nuevas preguntas, que tenga un buen dia—

Amber sali6 del edificio con su nueva identidad de siempre y entr6 en la primera calle a su
derecha. La placa decia: "Calle Maitreya", y enseguida pensoé que ese era el buda del futuro.
Siguié adentrandose en una calle peatonal con plantas y arboles. La gente paseaba tranquila y
sosegada. No oia sus voces, pero escuchaba el canto de algunos péjaros, que parecian jilgueros.
La gente pasaba junto a ella, pero se sentia invisible.

Al final de la calle, encontré una carretera que se adentraba en un desierto de arena y piedras. Un



autobus estaba parado junto a una marquesina. La gente subia y tomaba asiento. Sin saber qué
hacer, penso que ya habia visto todo lo que habia alli, asi que subi6 al bus. El conductor le pidio
un ticket. Ella no entendié qué queria, pero el hombre estir6 la mano y sac6 un papel del bolsillo
de su camisa. Se lo mostro y dijo:

—Adelante—

El autobus se puso en marcha, siguiendo la linea negra de alquitran que serpenteaba por el
accidentado desierto. No supo cuanto tiempo pas@, porque alli el tiempo era diferente. Pero pensé
que, en realidad, era la conciencia la que percibia algo llamado tiempo y le daba valores e
inventaba ecuaciones para intentar comprenderlo.

—¢ Sera como la gente que bebe vino ilusorio o come una barbacoa inexistente? —se
preguntdo—¢,Sera el tiempo una forma de ilusion?—

Mientras meditaba sobre estas cuestiones, el autobus se detuvo y el conductor le hizo un gesto.
La puerta se abrid, y ella bajé a un pequefio prado rodeado de bosque. El desierto habia quedado
atras. El autobus continu6 su camino hasta desaparecer en la primera curva.

Observé todo a su alrededor, y a lo lejos vio a una pareja bajo un arbol, dispuesta a un encuentro
amoroso. El torbellino de sensaciones la llevé hacia ellos como si se diluyera en una energia
liviana. Conect6 con el hombre y la mujer y de repente todo encajd. Sus rostros, sus gestos, cada
detalle le resultaba familiar, como si los hubiera conocido desde siempre. Entonces lo supo: eran
sus padres, la puerta de entrada a su nueva vida. Se sintié bien, como si comenzara la sensacion
de la vida en el plano humano.

Ahora es Amber nuevamente, y para siempre.
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