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Anahis recorria el museo con una sonrisa que no podia contener. Sus labios, pintados en bordo,
estuvieron a punto de estallar en carcajadas mas de una vez, en especial, cuando oia a alguien
reprobar su nueva escultura.

Todos se decepcionaron con la obra; demasiado simple para aquel sitio de columnas altas y
techos con molduras de blanco radiante, un lugar que solo exponia las piezas mas destacadas de
la escena plastica contemporanea.

La artista, tantas veces aclamada por su estilo transgresor, habia llevado una pieza que, por
mucho que sus fieles seguidores lo intentaban, no lograban sacar a relucir alguna idea de la
desobediencia que la caracterizaba.

La creacion titulada “El abismo en el espejo” tenia pocos detalles. Se trataba de una escultura de
una mujer que llevaba lo que parecia ser un vestido francés del siglo XIX, de pie frente a un espejo
de marco labrado.

—Inocuo —dijo el critico de arte Rafael Valdez; un hombre obeso con gafas redondas y barba en
punta.



Rafael infl6 su pecho, como lo hacia cada vez que encontraba una victima para su siguiente
articulo.

Anahis no estaba preocupada, ella seguia caminando en circulos alrededor de su obra. Los pasos
de la autora resonaban en la madera pulida, pues llevaba unos borceguies de cuero que parecian
demasiado grandes para su estructura delgada y vestida de negro, una figura de lineas mas bien
puras y sencillas, que de curvas exuberantes.

Las horas pasaron y las partes de la escultura disefiadas en cera comenzaron a derretirse a causa
del calor de los reflectores, pero Anahis no se alarma, al contrario, se abraz6 a si misma como un
pequefio cuervo, orgullosa de su plan perfecto.

En ese momento, todos en el museo se acercaron para ver a la pieza perder su forma, hasta que
trozos de su rostro comenzaron a desprenderse. La cera derretida revel6 capas ocultas; el calor la
estaba despojando de su mascara. Para sorpresa del publico, bajo la primera capa de cera se
escondia una segunda cara; una calavera grotesca de una mujer que habia estado intentando
mantenerse bella, pero que solo logrd arruinar su piel por el exceso de cosméticos. Ese rostro
tenia un nivel de detalle sorprendente, y su mirada mostraba una desvinculacion de la realidad
objetiva; se habia perdido en la profundidad del espejo que le devolvia una mentira piadosa.

Anahis continuaba pletérica. Aunque solitaria fisicamente, se sintié rodeada del caos, que la
albergaba como una madre.

El cristal del espejo que acompafiaba a la escultura tenia un mecanismo que lo hizo girar, y al otro
lado tenia una pintura que, con un vidrio delante, daba la sensacion de que también era un espejo,
pero en lugar de reflejar un rostro derretido, tenia pintado el atractivo rostro original. Todos los
presentes aplaudieron, convirtiendo a Anahis en el centro de atencién de la muestra.



Varios articulos la nombraron como la autora de la mayor atraccion de aquella gala. Ella disfrutaba
de esos momentos de éxito, pero algo la inquietaba, y era que ya habian pasado varias semanas
sin trabajar y aun no tenia una idea para una nueva obra. Su mente estaba vacia, al igual que las
botellas que se acumulaban a su alrededor.

Una noche, mientras miraba television y cenaba varias copas de vino, sobrevino un apagon en
todo el barrio. El silencio fue absoluto, como si ella fuera lo ultimo en el mundo, acompafada solo
por una eterna oscuridad. Pero no se sinti6é cegada; todo a su alrededor se convirtié en un lienzo
de potencial infinito. Vio distintos tonos de negro bailando entre si como si de amantes se tratase,
percibié sombras que se deslizaban como seda sobre el suelo hacia sus pies, y vio por la ventana
un fino polvo de estrellas dibujar curvas humanas en el vacio. Minutos mas tarde la corriente
regreso, y Anahis sintié una chispa de curiosidad: ¢ Qué pasaria si trabajara sin ver?

Recorrio el departamento con la sensacion de que habia algo alli escondido, no alguien
tembloroso como un ratén, tampoco al acecho como una pantera, sino algo que la esperaba, que
solo esperaba paciente disfrutando de esa espera. De pronto oy6 un susurro, el viento tal vez, o
una voz lejana que se distorsioné en el camino, pero llegd hasta sus oidos con claridad para sonar
como un nombre: «Anahis».

No supo de donde provenia, pero en ese momento estaba parada sin explicacion frente a una
habitacién interna olvidada, cubierta de polvo y tiempo, que no utilizaba mas que para acumular
objetos en desuso. Ese seria un sitio ideal para su plan, y decidié ambientarlo para trabajar alli a
oscuras, en un afloramiento de percepciones mas alla de la vista.

Al dia siguiente vacié la habitacion, y llevd una mesa y sus herramientas de trabajo. Tapd bien
todas las hendiduras alrededor de la puerta para que no ingresara una gota de luz, y enseguida
comenzé a crear una pieza que al principio no sabia en qué iba a transformar, solo sabia que la
haria en una union absoluta entre artista y obra; la esculpiria en el éter mismo de la noche.



Una imagen comenzé a tomar forma en su mente, y se sintié guiada mientras exploraba cada
trozo de arcilla. El material se comunicaba con ella mediante el tacto, volviéndose mas docil o mas
rigido, segun ddnde lo presionaba. El sonido que hacia cuando hundia sus dedos también la
ayudaba, en una cadencia de notas que solo ella podria entender. Pronto comenzé a oler los
diferentes aromas que el material emanaba segun su humedad, y la imagen mental cobro vida en
sus manos. El bloque tomé entonces el aspecto de unos hombros musculosos, sobre los que
descansaba una cabeza de soberbio perfil.

Fue convirtiendo ese sujeto en uno de aspecto fuerte, pero sobre todo se enfocé en su rostro,
imaginando cada linea, cada curva. Queria que fuese bello y con un semblante intenso.

Estuvo horas sin salir de ese lugar, dando forma a su creacion. Deseaba hacer un gran avance
ese dia, aungque suponia que le tomaria muchos mas el poder terminarla. Luego de un rato
encendio la luz y vio que su escultura era mas preciosa de lo que habia imaginado. De hecho, ya
estaba terminada, pero hubo algo que la sorprendié mas aun: aquel hombre carecia de ojos.

Vio la obra con detenimiento. Ella recordaba haber dedicado tiempo a los o0jos de su escultura,
pensoé que quizas pudo haberlos borrado por accidente en el proceso creativo, mas el resto de la
obra no tenia defectos.

La pieza era hiperrealista. Cada pliegue del cuerpo del hombre era el correcto, cada vena
sobresalia perfecta sobre su piel, y su rostro era intrincado y exquisito. Anahis estaba confundida,
tenia amplios conocimientos en anatomia humana, los que plasmaba en cada obra, pero no se
crey0 capaz de hacer algo tan minicioso en tan poco tiempo y, sobre todo, en aquella habitacién
desprovista de luz.

Luego de ver la obra terminada se sinti6 euférica, y decidio celebrar de un modo especial, como
solia hacerlo en esas ocasiones.
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