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            ¡ATENCIÓN!, TREN SIN PARADA
 
 
   Extraños. Ocho de la tarde. Andén frente a andén. La niebla cubre las distancias, más allá de las
entrevías. Donde todo es posible.
 
Cruzan miradas en el silencio de la espera. En ocasiones llueve. Entonces se refugian bajo los
goteantes zaguanes de la entrada a la estación, deslucidos por la humedad.
 
Hoy el extraño de la gabardina beige no ha venido. Matilde siente un pesar, una desafección
inconfesable, inconfesada, densa, onerosa para si espíritu. Traga su soledad contando
desgastadas baldosas grises, buscando tras la luz mortecina del vestíbulo opuesto la figura
ligeramente cabizbaja de él.
 
¿Cuándo fue? ¿En qué momento lo descubrió, allí sentado, con su libro en el regazo? ¿Y cómo
fue que le descubrió con la mirada fija en ella, justo cuando él desvío azorado la mirada? Matilde
no lo recuerda, pero ahora suspira el desencuentro y la punzada en el estómago la hace sentir
desolada.
 
El altavoz declama con un eco de retorno: ¡Atención, un tren sin parada, aléjense de las vías!
 
Matilde se levanta y camina hacia la salida. Una luz interior le repite: «mañana, mañana». Una
sonrisa tímida se dibuja en sus bellos labios rosados, echa atrás su cabello castaño y mira las
constelaciones imperturbables. El silbato bronco atraviesa el aire del atardecer de otoño y extiende
su sonido a través del páramo teñido de sombras noctámbulas.
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