

## ASÍ SON LAS COSAS. 1)

Autor: Eunoia

Categoría: Drama

Publicado el: 07/03/2025

---

### ASÍ SON LAS COSAS

1)

Azucena se quedó mirando a Germán con el alma rota. Su pelo oscuro recogido en un moño con pinzas plateadas se duplicaban en la tapia blanca. Tiró de la toquilla marrón para abrigarse el cuello y la nuca. Una avalancha estaba derruyendo su existencia. En sus ojos se agolpaban las lágrimas.

—Las cosas son así —sentenció Germán.

Ella bajó la cabeza. No tenía palabras frente a las palabras.

—Yo no soy pa ti. No mentientes.

—¿Es por Mari Pepi, ¿verdad?

Germán, por un instante, sintió compasión; compasión y pena...; pero estaba decidido. Con Mari Pepi tendría lo único que buscaba: directo e inmediato.

—No tie na que ver. Ves como eres tonta —dijo aplastando el cigarrillo en la pared descuajaringada de la tapia—. No hay más cablar —Se giró y calándose la boina se fue con paso decidido.

Azucena dejó caer los brazos y se limpió la nariz con la punta de la toquilla.

Sobre los tejados del pueblo ya sólo quedaba una tímida franja de luz rojiza, perfilada con ondas grises y azules. A lo lejos, el altozano. Por encima de las rojizas tejas de las casas y las onduladas chapas de uralita, saliendo de los paralelepípedos de las chimeneas espirales de humo blanco se disolvían hacia el cielo del invierno.

Azucena regresó a la pequeña casucha, abrió la puerta de tablas y oyó la voz ronca de su padre:

—Zucena..., Zucena...¿dónde te metes, bribona?

Me muero dambre. Quies poner ya la cena o...

Ella, conteniendo el llanto, con dos riachuelos de lágrimas corriendo por sus carrillos colorados, consigue articular:

—Ya va, padre. Sestá calentando —y se presiona el vientre, donde se está gestando el hijo de "el canario", su primo Roldán, que a fines de la vendimia, en el granero, le tapó la boca con una mano, la agarró con la otra la muñecas y la hizo tumbarse y bajarse la ropa con una mirada de fuego en sus ojos rojos y vidriosos.

---

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [Eunoia](#)

Más relatos de la categoría: [Drama](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)