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Azucena se quedd mirando a German con el alma rota. Su pelo oscuro recogido en un mofio con
pinzas plateadas se duplicaban en la tapia blanca. Tiré de la toquilla marrén para abrigarse el
cuello y la nuca. Una avalancha estaba derruyendo su existencia. En sus o0jos se agolpaban las
lagrimas.
—Las cosas son asi —sentencié German.

Ella bajé la cabeza. No tenia palabras frente a las palabras.
—Yo0 no soy pa ti. No mentiendes.
—¢ Es por Mari Pepi, ¢ verdad?

German, por un instante, sinti6 compasion; compasion y pena...; pero estaba decidido. Con Mari
Pepi tendria lo Unico que buscaba: directo e inmediato.
—No tie na que ver. Ves como eres tonta —dijo aplastando el cigarrillo en la pared
descuajaringada de la tapia—. No hay mas cablar —Se gird y calandose la boina se fue con paso
decidido.
Azucena dej6 caer los brazos y se limpié la nariz con la punta de la toquilla.

Sobre los tejados del pueblo ya s6lo quedaba una timida franja de luz rojiza, perfilada con ondas
grises y azules. A lo lejos, el altozano. Por encima de las rojizas tejas de las casas y las onduladas
chapas de uralita, saliendo de los paralelepipedos de las chimeneas espirales de humo blanco se
disolvian hacia el cielo del invierno.
Azucena regreso a la pequefia casucha, abrio la puerta de tablas y oy6 la voz ronca de su padre:
—Zucena..., Zucena...¢,donde te metes, bribona?

Me muero dambre. Quies poner ya la cena o...

Ella, conteniendo el llanto, con dos riachuelos de lagrimas corriendo por sus carrillos colorados,
consigue articular:

—Ya va, padre. Sesta calentando —y se presiona el vientre, donde se esta gestando el hijo de "el
canario”, su primo Roldan, que a fines de la vendimia, en el granero, le tapo la boca con una
mano, la agarré con la otra la mufiecas y la hizo tumbarse y bajarse la ropa con una mirada de
fuego en sus 0jos rojos y vidriosos.
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