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LA RATA

Rodrigo tiene un hablar pausado. Nos hemos encontrado en una estacion de la linea V del
metro de Barcelona, la de Sagrada Familia, cuando me dirijo a la calle Cércega. Rodrigo es un
hombre mayor. Lo conozco hace muchos afos.

«Fue cuando aun no estaba asfaltada del todo la calle Montseny», comienza a relatarme la
anécdota que me comenta.

«Las calles estaban llenas de polvo y tierra rojiza. Era verano y hacia un calor terrible..., el calor
pegajoso de Barcelona, ya sabes. Los obreros municipales ya habian terminado su larga jornada
laboral; se habian marchado y habia maquinaria y herramientas pesadas por las esquinas, y
baldosas, y tuberias y demas. Las cloacas estaban abiertas, como grandes bocas desdentadas.
»Un aura azulnegruzca iba dejando paso a la noche y la luna creciente se reflejaba en los cristales
de las ventanas mas altas de los edificios. Testigo silencioso e imperturbable de todo era la fuente
de la esquina con la calle Llanca.

»Los vecinos salian de los pisos bajos, colocando las sillitas de mimbre sobre el suelo irregular;
otras vecinas y vecinos bajaban también de sus pisos, para aliviarse con el aire de la calle abierta,
sentados, conversando, dejando transcurrir las torridas horas y el himedo bochorno
mediterraneo.»

Rodrigo calla un momento cuando llega el convoy del ferrocarril subterraneo que hace inaudible su
voz apacible.

«Pues, yo estaba correteando con mi hermano y otros chicuelos del barrio por las desiertas calles,
cortadas al escaso trafico de aquellos dias. En unos de los lados de la calle, en la acera de
enfrente estaba sentado uno de los vecinos ancianos, mejor podriamos decir vetusto, con su
baston de madera y su mango curvo. El enjuto hombre permanecia callado, atendiendo la
insubstancial charla vecinal, cuando repentinamente, con una agilidad que contrasté vivamente
con su provecta edad, se levant6 de un salto, igual que si fuera victima del fuego, chillando y
agitando las perneras del pantalén. Todos fuimos presa de expectante agitacién por unos
segundos, que parecieron un cuarto de hora. Dos vecinos se llevaron al hombrecito hacia dentro
del portal de su edificio.

Yo atendia el relato de Rodrigo con tanta expectacion como el vecindario presente en aquella



escena del pasado. Rodrigo contaba y revivia la situaciéon que adquiria un tono dramatico.

«Y0 me acerqué —continuo su historia— a mi madre, presa de inquietud y temor. "¢ Qué ha
pasado, mama?" Y mi madre, que estaba como todas y todos los presentes de pie, apoyada en las
paredes de las casas, con una mirada teflida de horror, respondié: "una rata; se le ha subido una
rata por el pantalén”. Mi hermano que estaba ya junto a nosotros dos tenia los estupidos ojos
abiertos de par en par, al igual que mostraba una boca de pez. Mi madre nos habia contagiado su
panico. Otras voces extendian la alarma: "A ver si le muerde...", "Puede tener la rabia"...»

Rodrigo y yo seguiamos de pie, junto a uno de los bancos de granito de la estacion. Los convoyes
se sucedian en unay otra direccion de los andenes. Transitaban por nuestro lado acelerados y
raudos viajeros y viajeras, decenas de turistas confusos, tratando de discernir la salida mas
cercana para disfrutar de la vision de la Unica y original catedral, el templo creado por Gaudi, que
atrae continuamente decenas de miles de visitantes, ayer como actualmente.

«Pasado un larguisimo rato, que nos parecieron horas, el anciano y su séquito regresaron, como Si
tal cosa y las charlas pasaron del drama por lo vivido a los chistosos comentarios comicos y las
risas por lo acontecido.»

Rodrigo, ya saliendo ambos de la estacidn, tratd innecesariamente de explicarme lo que a su juicio
sucedioé aquella noche. Al estar toda la calle en obras, las basuras, en cubos abiertos, estaban a
pie de cada escalera de los edificios. Las cloacas eran simplemente agujeros abiertos a la calle y
los roedores, escondidos en los pasadizos interiores, salian a las calles en obras buscando
alimento. «Ya ves», termind su anécdota.

En la esquina de la calle Mallorca nos despedimos y quedamos para tomar otro dia un café a la
salida del trabajo.

(Historias de la calle Cércega)
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