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Me levanté de la cama y miré un instante a Martina. Dejé que mi vista recorriera su cuerpo
desnudo, boca abajo, con un brazo sobre la almohada. Solamente una hora antes hicimos el
amor, con la cadenciosidad meticulosa con la que Martina amaba y se dejaba amar, hasta que,
agotada, se quedo dormida.

Fui a la ducha y me puse el chandal y sali al pequefio balcén. Acaricié las espléndidas hojas
rosadas de las azaleas, tomé el cacillo de metal esmaltado de blanco con corazones rojos y lo
llené de agua que primorosamente dejé gotear por toda la circunferencia del tiesto.

«S0lo los actos demuestran nuestro amor, Lali», me dijo cuando estdbamos sentadas en el tresillo,
mirando un estupido film estadounidense que, una vez mas, cansinanente, contaba una historia
romantica igual que otras cien, en las que solamente cambiaba el rostro de la protagonista y el
porte hieratico de mandibula cuadrada del actor de turno.

«No aman, obtienen», sentenciéo Martina tumbandose a lo largo, con la cabeza sobre mi abdomen.
Yo levanté con delicadeza su cabeza y estiré suavemente los largos cabellos negros, dejando que
dibujasen senderos paralelos, que caian desde mi muslo hacia el asiento de color fucsia. Lo dijo
con seguridad, como si fuera —y debia serlo— el resultado de una meditacion de mucho tiempo.
«Asi —inquiri— ¢ el amor se puede medir?»

Ella levanto la cabeza y me mird de la forma infantil que sélo ella podia componer, apretando los
labios, con su apetecible boquita de pifidn, y afirmé: «Pues, claro. Quien ama, mas entrega mas.
Quién ama de verdad no reclama, aungque desee ser amado. Entrega; se entrega sin esperar nada
a cambio. No hace de la otra persona un objeto suyo, para si; sino que quiere ser con la otra, para
la otra y obtiene al dar».

Cuando vacie el cazito, lo volvi va a dejar sobre la mesita, junto al tiesto. Regresé a la habitacion.
Martina respiraba dulcemente. Deslicé mis ojos por la piel blanca, desde la suave nuca hasta las
plantas de los pies. Tomé una delgada batita y cubri el cuerpo desnudo que yo adoraba, el mismo
que se habia desgranado en apasionados y calientes besos una hora antes, cuando besé su
frente, apagamos el televisor y abrazandola la conduje a la habitacion para hacerle sentir lo que yo
senti.
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