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VIAJE DE VUELTA

Mi querida Amelia, un cambio de guarismo no significa un cambio en la realidad circundante. Hoy
he vuelto a nuestro viejo barrio. Observé los edificios, las calzadas, el paso de los vehiculos, el
transito de la ciudadania... todo parecia exactamente igual que dos afios atras. Verdaderamente,
no me senti extrafio. Era como si siguiera alli, como si no me hubiera ausentado un solo dia; casi
me movia con el mismo automatismo que cuando vivia ahi. Esta claro que sigo siendo una
persona que no arraiga... 0, quiza, alguien que se arraiga alli donde se encuentra.

Me pregunté si era cierto aquello de que el tiempo parecia haberse congelado mientras uno habia
evolucionado o cambiado. Creo que no. Mas bien, Amelia, lo que estaba paralizado es una parte
de nosotros mismos; es decir, una porcion de nuestra mente permanece en los momentos del
pasado, en la vida que vivimos, inmutable... Tampoco, perdemos detalles y rellenamos los huecos
con injertos de otros recuerdos y vivencias, los hacemos encajar y asi completamos una secuencia
de hechos, con fragmentos de nuestras nuevas experiencias proyectadas sobre nuestro pasado...
Algo asi.

Quiza sea lo que sentimos al recrear en nuestro pensamiento un instante ya huido. Evitamos sentir
las frustraciones y esperanzas malogradas para mantener la menos dolorosa conclusion de que
no hemos sido nosotros, sino los demas los causantes de nuestras decepciones. Vivimos entre
fantasmas, los que produce nuestra mente protectora.

También volvi a caminar hasta el espigdn, nuestro espigon, ya sabes. Echo de menos los sabados
en que bajabamos la rambla ti moviéndote con la gracia de tus pasos rapidos y yo tratando de
mantenerme en la misma linea. Al final de la rambla sigue estando el desgastado banco de
madera de roble. Me senté en él y en un momento en que me giré para mirar el viejo molino ya
caido en desuso percibi una sombra junto a mi. Cuando traté de encontrarla, Amelia... ya no
estabas ahi, pero senti un tu compafiia y el aroma de tu perfume preferido.

(Cartas a Amelia)
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