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LOS ESPECTROS

Skopje ya debia haber sido reducido a cenizas, pensé Jan. El ultimo relevo, antes de
dispersarse, contaba el horror de las columnas acabadas en cabezas de medusa que se
expandian, el ruido atronador y luego el silencio absoluto e hiriente, el reconocimiento del triunfo
de la muerte y de la nada.
¢Por qué? ¢ Quiénes?

Jan escuch6 un sonido de ramas quebradas y de los pasos con tacos. El zorzal dejé de trinar. Se
cubrié la cabra con la capucha marrén y sujet6 con fuerza el fusil de asalto.

Ahora no existian redes ni Internet; todo habia sido censurado. Los correos dejaron de funcionar,
el apagoén informativo era total; no habia plataformas ni aplicaciones, las comunicaciones estaban
absolutamente bloqueadas, inutilizadas. Soledad y vacio.

¢ Por qué? ¢ Para qué?

Aunque antes Jan que habia sentido interés por la cultura y la historia habia visto como fue las
otras veces, muchos decenios atras, un siglo, mas de un siglo. Esta era muy parecida a la otra; no
a la anterior, sino a la primera. Pero ahora no habia lineas fijas; no habia trincheras, ni lineas
defensivas, ni acciones de asalto; pero si habia muertos y mutilados, padecimientos, hambre,
desconsuelo, la tristeza de la separacion, la angustia de no saber de los seres queridos...

¢ Quién? ¢ Por qué? ¢ Para qué?

Les habian dicho que estaban amenazados. Les habian dicho que tenian que preparar para
defenderse. Les habian impuesto cafiones contra mantequilla.

Pero, esta guerra era diferente, pero igual: una guerra. Con victimas, pérdidas materiales
cuantiosas, destruccion, violaciones, hambre, miseria, sufrimientos. Y era diferente, a la vez. Las
unidades habian sido dispersadas; cada soldado estaba solo, desamparado, abandonado a su
propio instinto de supervivencia, con un objetivo prefijado que se iba actualizando mediante las
sefales luminosas de los drones. Era una guerra controlada por los drones, silenciosos, invisibles,
instantaneos, letales, baratos. Los mandos, oficiales, tropas... eran como los drones, invisibles. Se
oian los bombardeos y se veian las columnas de humo, los fuegos; se escuchaban los bramidos
aterradores; los dias transcurrian mirando al cielo, siguiendo las sefiales luminosas de aquellos



robots de muerte, aquellos asesinos implacables, sin corazén, guiados por quien sabe qué o
quiénes en oleadas inmensas.

¢Por qué? ¢ Quién? ¢ Para qué?

Jan volvio a escuchar los sonidos. Esta vez mas cerca. Capt6 una sombra; después vio la forma,
lenta, pausada, cercana y amenazadora. Levanto el fusil de asalto y apunté. Su objetivo estaba a
unos treinta metros. Coloco el dedo en el gatillo y calculo los movimientos de su anénimo
enemigo, un desconocido, como él, como todos los que habian sido conducidos al frente, por los
que no habian pisado la tierra y el barro, no se habian mojado bajo las lluvias y tormentas, no
habian pasado calor asfixiante, sed, hambre, diarreas, vémitos, heladas, granizo..., miedo.
Inesperadamente oyo0 otro ruido detras de él. Instintivamente se hundio en el polvo del suelo y
comenzé a girar el cuello...

El dia acabd siendo tragado por la penumbra indefectiblemente. Los topos salieron nerviosos
moviendo los hociquillos rosados, con su aspecto miope y zigzagueante. El mas pequefio
encontré el cuerpo ya frio del hombre y caminé por el pecho rigido. Sus patitas rosadas, sus ufiitas
resbalaron sobre la chapa del hombre muerto, sin poder entender los caracteres grabados en ella,
para el topito el nombre de Jan Guerasmicj, #98608, no tenia mas significado que el que tenia
para el Alto Mando Militar: un simple cuerpo, una baja militar de la guerra.
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