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MERCAT NOU



Era primera hora de la mafiana en la estacion Mercat Nou del metro de Barcelona. El vagon,
como cada dia, estaba abarrotado, pero ella lo vi6 al instante, alli, con una sonrisa fugaz. En la
estacion se confundian los pasos apresurados de la gente con los silbatos del tren, pero ella se
guedo fija en su mirada. El metro fren6 bruscamente, y en ese instante el hombre se adelanté,
aprovechando el movimiento. Nadie lo vio tomar la cartera de ella, ni dejar la suya en su lugar en
aguella mochila verde aceituna.

Después de la sacudida, cuando ella recuperoé el equilibrio, buscé con la mirada al hombre. Ya no
estaba; habia bajado inopinadamente. El convoy arranc6. Cuando llegé a su estacién, en
Hostafrancs, ella se dirigi6 a la puerta.

Al bajar, s6lo quedé en el aire la sensacion de algo perdido y el eco de un vagén que seria el inicio
de una profunda amistad. Pero ella, Sara, todavia no lo sabia. Son esas vueltas y revueltas que da
la vida.

El, parado cerca de la salida de las escaleras mecanicas, mantenia una enigmatica sonrisa. En su
vision mental continuaba la figura de ojos sorprendidos, de aquellos cabellos de media melena,
que permanecian en su mente como los rizos de las olas del mar besando las arenas himedas de
la orilla de una playa.

"Regalame tus suefos", decia la inscripcion en la cartera, junto a la imagen de un buho, que
encontré Sara en su mochila. Ella estaba alarmada: ¢ donde estaba la suya; su cartera?, ¢ quién se
la habia apropiado, dejando esta otra en su lugar. La operacion de intercambio habia sido tan sutil
gue ella no se habia percatado de nada. Todo era muy extrafio.

Abrio la cartera. Dentro habia 150 euros, una tarjeta y un nombre. La tarjeta era de un bistré
llamado Rouge, en la calle Badal, 33; escrito en ella, con una preciosa caligrafia en redondilla, que
transmitia una sensacion de calma y belleza algo infantil, se leia el nombre: Dario.

Ahi, fue ahi donde se materializé en su mente el rostro del que emanaba cierto mohin de cinismo
del hombre del vagon. Una campanilla interior cascabele6: fue él..., él. Mas alla del primer instante
de indignacion, Sara paso por un primer pensamiento de temor, luego llegoé la curiosidad por saber
mas y, finalmente, otra cosa que no pudo definir.

"Regalame tus suefos", volvio a leer, "Dario"...

Sara, mas alla de la necesidad de recuperar su cartera, queria resolver el interrogante de porqué
de aquella chocante accion; ¢,cudl seria la pretension del hombre del vagén de Mercat Nou? Todo
ello causaba un cosquilleo interior que, a medida que pensaba y recordaba la forma en que sus
0jos se habian anclado en ella en el metro, se iba acentuando. Asi, que sin pensarlo mas, decidié
acudir al bistro al terminar la jornada laboral.

Era un local acogedor con un mostrador abierto a una cocina reluciente y una decena de mesas
con cdmodas sillas. Cuando llegd habia un grupo de ancianas sentadas a una mesa, cerca de una
de las grandes ventanas y, en un rincon un par de hombres extranjeros departiendo frente a un
par de relucientes teteras plateadas. En el aparador, bajo el mostrador, habia numerosas fuentes
con diversidad de pastitas y mantecados de frutas, almendras, coco, pifia y pistacho. Pidi6 al
camarero dos de ellas y un té de menta, y se sent6 a una de las mesas, junto a otra de las
ventanas. ¢ Y si el hombre... Dario, no venia? Pero, eso no podia ser, ¢ qué sentido tenia aquello si
no?

Pero Dario si apareci6. Con una gran sonrisa habia franqueado la puerta del local y se dirigia con
paso rapido hacia la mesa donde Sara acababa de tomar asiento. Su rostro estaba encarnado,



llevaba revueltos los cabellos y vestia exactamente igual que en la mafana. Sara se quedo
mirandolo bastante seria, simulando un enojo que en realidad no sentia. El fruncio los labios v,
bajando la mirada dijo:

—Siento...

No puedo decir mas, porque el encargado el local lleg6 con la tetera y las dos pastitas para Sara.
Echd un vistazo a lo que acababa de servir y encargo6 dos pastitas iguales y un café cortado. El
camarero marcho y él permanecié de pie.

—¢ No te vas a sentar? —inquirié Sara, ya con un gesto menos hostil, pero sin sonreir.

El tom6 un asiento frente a ella.

—Me llamé Dario —dijo.

—Sara —repuso ella.

Dario habia recuperado el tono cutaneo.

—NMiira, perdona. Creo que fui excesivo.

Sara lo observo detenidamente. Ahora entendia la extrafia sensacion que la dominé al salir del
metro en la mafiana; ahora, lo que la embargé fue la sensacién opuesta, la de haber recuperado
algo invisible, inaprensible, profundo, de tal valor que sin ello ya la vida carecia de color, olor,
sabor o textura. Y eso se desprendia de la figura algo apocada de Dario. Al verle alli, cerca de ella,
su interior se apacigu6 con ella misma, y lo Unico que seguia alterado era una inquietud
chispeante por saber mas de Dario.

—Como soy muy timido, y alli... rodeado de tanta gente..., pues, no supe como podria dirigirme a
ti. No queria "perderte"; asi que se me ocurrié esta "locurita".

Sara estudio en un largo minuto a Dario, sin hablar; después gir6 unos pocos grados la cabeza, se
mojo los labios, elevé una ceja y dijo:

—Eres muy complicado, ¢verdad? —Y se echo a reir.

Dario volvi6 a sonrojarse.

—Hablame de Burnett —le dijo

Entonces Sara se dio cuenta de como Dario, desde el otro lado del vagén, observaba con aquella
melancdlica sonrisa pasajera la cubierta de La mansién de las rosas, su lectura de aquellos dias,
gue sostenia apretada contra la mochila verde oliva, un momento antes de guardarlo.

Sara saco de su mochila verde aceituna la cartera y Dario dejo6 la de ella, empujandola hacia Sara.
El camarero regresé con la consumicion de Dario, dejo la nota en un platito. Sara fue a tomarla;
pero Dario, mas rapido la cogi6 primero. Los dedos de Sara sujetaron un instante la mano de él.
Ambos se echaron a reir.

Sara sefialo la inscripcion de la cartera de Dario y propuso:

—¢ Intercambiamos nuestros suefios?
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