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LOS CONTRASTES COMPLEMENTARIOS

Esta noche de agosto estoy rendido, Amelia. ¢ Cémo te va por aquellos lares? ¢ Fuiste a ver la
Opera recién estrenada de Jonas Althembersie?

Ya me contaras.

Estaba en el balcon hace un momento. Por debajo pasaron José Luis y Mari. Llevaban el mismo
paso, cogidos de la mano. El llevaba un pantalén corto y calzaba sandalias; ella un vestido azul
claro y zapatos. Entonces me acordé de una conversacion que tuvimos. Fue asi, mas o menos,
segun ahora la recuerdo.

—Lo ves..., cualquiera —Te reafirmaste con un sonrojo que entonces no alcancé a comprender.
Y los dos nos echamos a reir.
Estabamos sentados bajo los soportales, en el café Honduras, y combatiamos el asfixiante calor
de agosto con un gran vaso de limonada. La jarra refulgia por el destello de los cubitos de hielo,
que recibian el reflejo del parabrisas de un automavil estacionado frente a nosotros.
Miré tus mejillas coloradas y, entonces, pensé que era por el calor.
—¢ Te sirvo otro vaso?
—Aja —dijiste—. Lo llené hasta el borde y afiadi un poco del refrescante liquido en mi propio vaso.
Te confieso que en ese momento reposé mi mirada en tu blusa; me recreé atisbando aviesamente
por los espacios acanalados entre los botones. De repente interrumpiste mi distraccion.— Fijate en
Carlos y Herminia —dijiste. Yo me ruboricé al ver, 0 mas bien intuir, que te habias dado cuenta de
mi inspeccion de espia masculino. Te miré fijamente.— Son totalmente diferentes; y ya llevan siete
afos juntos.
Asenti y sorbi limonada.
—¢Y qué me dices de Paulina 'y Jorge..?
—Pero... —argui— Ellos se casaron en seguida... Al afio de salir juntos. Estaban muy
enamorados, Amelia.
—Son como el dia y la noche, Pablo —dijiste.
Cavilé un momento y pensé que los ejemplos eran sencillamente irrefutables.
—¢Y éstos? —Me miraste seflalando con la cabeza una pareja que cruzaba hacia la otra parte de



la plaza. Ella era alta, morena; vestia muy juvenil, con el cabello largo y rubio; él, por contra, era
bajito y grueso, calvo y, verdaderamente, no pegaba con ella por su manera anticuada de vestir; a
pesar del intenso calor llevaba una americana a cuadros grises y amarillos. Me eché de nuevo a
reir— jLo ves! En el deseo amoroso, lo que impera son otras condiciones; no la sintonia, no la
concepcion de la "media naranja": la complementariedad reside en el contraste; aunque muchas
veces, se produce un posterior acomodamiento de uno al otro o viceversa.

—En definitiva...

—En definitiva, como te decia, creo que cualquier mujer o cualquier hombre pueden estar con
guien sea..., con cualquiera. La prueba es que cuando se produce una ruptura, la nueva pareja no
se parece a la anterior.

Volvi a llenar mi vaso de limonada y eché mano al cinismo cémico. A ver si lo recuerdas tu. Y te
dije:

—En el caso de los hombres heterosexuales, Amelia, todo se reduce a la capacidad de cada uno
para conseguir engafiar a una mujer que nos soporte.

Y nos volvimos a reir a carcajadas.

Queria, ya ves, explicarte esa larga anécdota que me vino a la cabeza.
La oscuridad hizo que José Luis y Mari se fundieran con las sombras, y apenas quedaba un

repicar de los zapatos de ella de camino de vuelta a su casa.

Te estrecho entre mis brazos, querida amiga.

(Cartas a Amelia)
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