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El sefior Antonio era un viejo amigo de la familia. Todas las tardes, después del trabajo, venia a
nuestra casa con su sonrisa apacible y su energia inagotable. Le gustaba cuidar a los nifios y
contarles historias fascinantes sobre dioses con emociones humanas y seres venidos de otros
mundos. Decia con orgullo que para él los misterios ya no existian, pues conocia el origen de todo
y quién lo habia disefiado.

Todos conociamos sus relatos, aunque los considerabamos simples cuentos de fantasia. Sin
embargo, comparados con las ensefianzas del catecismo, preferiamos con mucho las historias del
sefior Antonio a los sermones de don Mariano, el cura de la parroquia. No obstante, un dia este
ultimo nos sorprendid al traer unas diapositivas en blanco y negro con imagenes impresionantes
de la creacion y los milagros de Jesus. Nos cautivaron por completo. Hay que decir que, en
aguella época, la television era un lujo escaso, y cualquier atisbo de cine o proyeccion de
imagenes resultaba un evento digno de atencion.

Afos después, cuando el sefior Antonio dejo este mundo, mi abuelo lo siguié, ya en su vejez. Al
repartir sus pertenencias entre la familia, descubri en su casa una carpeta repleta de escritos de
Antonio. Pedi quedarmela y, esa misma noche, me sumergi en sus paginas.
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Lo que encontré me dej6 atonito. Las historias que nos contaba de nifios no eran meras
invenciones; eran apenas esbozos de algo mucho mas vasto y profundo, demasiado complejo
para nuestras mentes juveniles.



Segun sus escritos, su vida cambio tras un extrafio accidente electromagnético que le permitio
conectar mentalmente con una entidad que "habitaba" en nuestro sistema solar. Se trataba de un
ser nacido de la fusion de toda una civilizacién. Su evolucién habia permitido que todo el
conocimiento de su sociedad se concentrara en un solo individuo.

Este ser Unico viajaba por el universo en busca de sabiduria y utilizaba un soporte fisico mintsculo
para trasladarse: una nave de apenas un milimetro cubico. Pero su verdadero poder residia en su
capacidad de replicarse en miles de formas simultaneas, permitiéndole realizar cualquier tarea
imaginable.

Llevaba millones de afios en nuestro sistema solar, mucho antes de que la vida existiera. Fue él
quien creo las condiciones propicias para su aparicion y moldeo a dos seres a su imagen y
semejanza, adaptandolos a las proporciones de su nuevo hogar. Les otorg6 una conciencia de si
mismos y una percepcion ineludible del tiempo. Ademas, disefié un método especial para su
multiplicacion, permitiéndoles reproducirse y evolucionar. Su objetivo era simple pero colosal:
observarlos y, a través de ellos, comprender la naturaleza del universo.
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El sefior Antonio lo llamaba Cubito Luminoso. Esta entidad existia en una linea temporal distinta a
la nuestra, aunque no estaba fuera del tiempo. Desde la Tierra podia percibirse como un punto
brillante en el cielo, un astro errante que algunos identificaban como el mitico planeta Nibiru.

Para él, la luz, el movimiento y la forma eran manifestaciones del tiempo mismo. Su conciencia era
la de millones de seres que, en algun punto de su historia, se habian fusionado en una mente
colectiva. A ojos de su creacion, esto le conferia atributos divinos.

Cubito Luminoso intenté guiar a la humanidad para que alcanzara un estado similar al suyo. Sin
embargo, no podia intervenir directamente en su evolucion; solo podia proporcionar herramientas
y dejarlos elegir su camino.

Pasaron millones de afios y multiples civilizaciones florecieron y desaparecieron, pero ninguna
logré expandir su conciencia lo suficiente como para trascender. En todas ellas, la diversidad fue
un factor clave: enriquecia la experiencia, pero también impedia alcanzar la unidad esencial que él
buscaba.

Aun asi, tenia grandes esperanzas en la humanidad actual. Aunque, percibia que desde sus



inicios estaba influenciada por una subconciencia llena de engafio, caos y confusion. Esto le llevo
a sospechar que podian estar siendo afectados por entidades provenientes del sexto universo
adyacente, donde existian cuatro tipos de seres dominantes: los que vivian de la luz, los que se
desarrollaban en la oscuridad, los Transitorios (capaces de moverse entre ambos estados) y una
cuarta entidad misteriosa de la que nada se sabia. De estos Ultimos parecian emanar bucles de
conciencia que se aferraban a los humanos como parasitos, impidiendo su progreso.
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Cubito Luminoso no podia evitar la influencia de estas entidades en nuestro universo, porque en
realidad, ya estaban aqui. Los universos coexisten, entremezclados. Todo es mente; la conciencia
los separa y los estructura en espacios y tiempos distintos, en un ciclo eterno de luz y oscuridad.

Para mejorar su experimento, el ser decidio introducir un elemento que no habia utilizado antes: la
muerte. En intentos previos, habia disefiado seres virtualmente inmortales, con una existencia de
miles de afios. Sin embargo, esta longevidad derivaba en civilizaciones apaticas y sin proposito. Al
no tener fin, la vida carecia de direccion. No habia impulsos para imaginar futuros ni
trascendencias.

La muerte, en cambio, generaba una urgencia por encontrar significado. La limitacién del tiempo
impulsaba a los humanos a proyectarse, a explorar el sentido de su existencia antes de que su
individualidad se extinguiera.

En aquellos escritos, el sefior Antonio dejaba entrever una verdad inquietante: si bien Cubito
Luminoso aun confiaba en nosotros, el éxito de la humanidad pendia de un hilo. La conciencia del
universo esperaba una respuesta, y el tiempo para darla se agotaba.
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