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Me llamo Amadeo y soy taxista. Son las 17,25 y ya llevo realizadas cerca de ochenta carreras; es
un verdadero mareo estar todo el dia de un lado para otro dando vueltas en la ciudad, y llega un
momento en que ya no sabes siquiera donde has estado; pero me gusta mi oficio, aunque tengo
que reconocer que es un tanto pesado.

Si yo te contara la cantidad de estrafalarios personajes que he llegado a conocer dentro de mi taxi



llegaria a aburrirte. Tengo para escribir una docena de libros: desde concejales hasta infieles
esposas, desde grandes empresarios hasta simples oficinistas, estafadores, policias, jueces,
abogados, prostitutas, drogatas y otras gentes de mal vivir. Es curioso, pero ninguno de los mas
privilegiados se habria subido a mi vehiculo si supieran que se iban a sentar en el mismo lugar que
antes habian ocupado otros de su mas alejado nivel social. Aqui, todos iguales.

Parece mentira, y seguro que nunca te has parado a pensarlo, pero el taxi es el sitio ideal para
gue la gente se sincere contigo y te cuente hasta sus cosas mas personales. Ni siquiera el mejor
confesionario de tu parroquia supera al comodo y mullido asiento trasero de un simple taxi.

Yo creo que tiene algo que ver con que ni siquiera te miran; no te conocen, no sabes quién eres,
creen que el conductor es algo asi como un... un autbmata, ¢ se dice asi, no?.. Y eso les da
confianza ciega de que lo que hablen se quedara en la bolsa del olvido eterno. En cierta forma es
asi, porque si no ya estaria medio esquizofrénico de coleccionar tantas historias y mentiras.

Si son hombres, basta que hagas algin pequefio comentario o critica hacia determinada cosa
para que te den la razon sin mas y, acto seguido, comiencen a contarte lo bueno que es en su
trabajo profesional, la suerte que ha tenido en la vida por ganar mucho dinero, las hermosas
mujeres que han pasado por sus vidas, y bla, bla, bla.

Todos, todos sin excepcion, son o han sido grandes conquistadores, ninguna mujer se les ha
resistido; hay algunos que presumen de ser excelentes jugadores de poker, les ha tocado la loteria
alguna vez, o incluso se sorprenden y mosquean porque no les reconoces como aquel antiguo
jugador de futbol de tercera o cuarta division que nunca fueron.

En cuanto a las féminas, reconozco que en lineas generales son menos habladoras y demuestran
una mayor inteligencia natural. Al principio, ellas prefieren mantenerse en un silencio misterioso,
no sé si por recato o porque, en general, prefieren que seas tu el que se confiese. Posiblemente
sea esto segundo y crean que suben al taxi para que les cuente mis peripecias y sinsabores
mientras cubro el trayecto de su destino, como si me charlataneria regalada fuera algo mas que
complementa el servicio.

Pero, al final, también terminan confesandose ellas.

Sin embargo, reconozco que en su caso habria que hacer alguna operacion matemética: por
ejemplo, dividirlas por edades. Los tios son mas burdamente planos, simplones y siempre se les
ve venir, no hay mucho que rascar en sus gabanes; las mujeres son especiales, plurales, tienden
a diferenciarse segun quiénes y como calcen sus “cumple primaveras”.

Tengo comprobado que entre los dieciocho y treinta afios -mas o menos- son exageradamente



habladoras y jamas te dejan contarles lo que te apetezca; te exigen que les hables del tema que te
proponen, ellas son las que preguntan vy, al final, siempre tienen razén dandote su opiniébn como
definitiva y contandote por qué les ha dejado el novio o el marido, o ellas si son las que los han
dejado, si quieren o no tener hijos o si Di Caprio es el amor escondido de sus vidas, pero que no
se enteren sus “novietes”, por si acaso se encelan... jcomo si alguna vez el galan de cine fuera a
conocerlas!

Entre los treinta y sesenta -mas 0 menos- la cosa cambia: es un ambiente misterioso el que se
crea en el interior del taxi y al principio te suelen ignorar con muy contados monosilabos. Quizés
sea por los desengafios que les ha deparado el comportamiento de sus parejas, quizas por el
hecho de no tenerla, quién lo sabe. Yo lo entiendo porque suben al vehiculo de un desconocido,
pero sin embargo basta que pronuncies la manida frase de que “la mujer es un gran regalo de
Dios” para que se abran como un melén y te cuenten las mil peripecias de sus vidas.

Y, por ultimo, estan las que han sobrepasado con creces los sesenta, que son las que raramente
suben a un taxi no acompafiadas por alguien por temor a ser violadas por el “delincuente” que esta
al volante.

Curioso ¢ verdad?

Aqui llega una cliente; es una sefiora encopetada..., de unos cincuenta afios...

-¢,Buenas tardes, sefiora... Adonde la llevo?

-Buenas; lléveme al centro de la ciudad... Pero antes le advierto que voy provista de un espray de
defensa propia. ¢ Vale?

iVaya! iSurgio la excepcion! Perddn: me falté hablarte de las neurdéticas... Ellas no tienen edad.
Aqui fallan las matematicas.

Lo cierto es que el ser humano, con eso de ser plurales, alin con alguna excepcion, también
somos por contra facilmente previsibles, y en esto no hay distincién de sexos.
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