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A su alrededor, torres se levantaban hechas de mala escritura. Animales sin piel lo observaban
como reflejos que flotaban. El cielo era un techo de pupilas que todo lo veian. Cada paso lo
enfrentaba a una version distinta de si mismo: el nifio que deseaba ser monje, el joven que
juzgaba el deseo, el adulto que hablaba de compasion con los dientes apretados.

Una voz, sin duefo, le habl6é dentro de si mismo:

—Aqui no hay dioses. Aqui estas td... sin excusas.

Quiso hablar, pero sus palabras salieron convertidas en volutas luminosas que se movian en
circulos, buscando una verdad que no se dejaba atrapar. Entonces entendié: no era un juicio, sino
un estado de comprension del alma.

Recordd a Transire, la diosa hermafrodita. Y por primera vez, no sintié vergienza. Sintio...
revelacion.

La fuente seca se formé ante él, sin aviso. Pero ahora brotaba agua, y no era liquida, sino
memoria. Gotas de sus dias en la Tierra: abrazos fingidos, silencios valientes, miedos, errores y
breves instantes de auténtica entrega. Todo se derramaba desde el cantaro invisible que él habia
llenado sin saberlo.

Y entonces lo comprendio.

Encrucijada no era un lugar. Era un estado. Era la antesala de la proxima oportunidad.



Su alma, aun temblorosa, proyecto por primera vez un puente. No de piedra, ni de luz. Un puente
hecho de decision.

Y lo cruzé.

El puente no llevaba a un lugar. Llevaba a un momento: el instante en que el alma elige su nuevo
cuerpo.

Francisco, o lo que quedaba de su nombre, se desintegré en particulas de intencion. Su
conciencia, ahora libre del juicio y el dogma, floté en el Mar de las Posibilidades, donde las almas
eligen las lecciones pendientes.

El mar no era agua. Era deseo, deuda, potencial. Era una sustancia sin forma que vibraba con
cada decision no tomada.

Y entonces, él no eligio. Fue elegido.

Un vértice de luz lo envolvio, y la proyeccion comenzdé: una familia humilde, en un rincon del
mundo donde la espiritualidad no se aprendia en templos, sino en la piel curtida por el sol y la risa
compartida. Naceria en un cuerpo femenino esta vez, y su nombre seria Lucia. El nombre no
importaba. Lo que importaba era la estructura interna: sensibilidad, curiosidad, rebeldia contra
toda forma impuesta.

Lucia naceria con una memoria sutil de simbolos que no comprenderia del todo: una fuente seca
en sus suefos, un rostro andrégino que la visitaria en la adolescencia, y una iglesia que le
provocaria risas, no miedo.

Cargaria con una profunda compasion hacia quienes viven en los margenes del sistema, pero esta
vez sin la necesidad de salvarlos. Comprenderia que estar presente es mas poderoso que
predicar.

Tendria un impulso artistico —quizas seria escritora, quizas dibujante— y su obra estaria
impregnada de simbolos sin explicacion. Hablaba de puentes, de luz liquida, de una estatua con
cantaro vacio. Nadie entenderia del todo sus metaforas. Pero quienes las sintieran, despertarian
algo dormido.

En su nueva vida, no habria pulpitos, pero si revelaciones. No habria sotanas, pero si verdades.

Y sobre todo, habria agua.



Porque ahora, la fuente de Transire no estaba afuera. Estaba dentro.
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