los cuentos de mi hermana

Estoy buscando a mi hermana, se llama micaela. Hace años que no la veo porque perdimos contacto con el correr de los dias. Quisiera abrazarla, verla... aunque sea
por unos minutos... saber si vive, si esta casada, soltera, si tiene hijos, si planea tenerlos... algo.
Les cuento como empezó nuestro fin de convivencia. Viviamos con nuestros padres en una casa en la ciudad, mi papá trabajaba todo el dia, cuando llegaba de trabajar casi siempre venia de mal humor y no nos queria ayudar con la tarea del colegio. Pero despues de que se tomara unos mates para tranquilizarse, agarraba nuestros libros y cuadernos y haciamos la tarea juntos hasta la hora de la cena. En esos tiempos, ibamos al colegio a la mañana muy dormidas, porque mi papá trabajaba todo el dia y mi mamá solo a la mañana, ella nos llevaba y nos pasaba a buscar. La mayoria de las veces dormiamos la siesta las tres, mas en la epoca de invierno. Despues empecé a dibujar y a jugar con mi hermana mayor. Cuando peleabamos por diversas cosas, no nos hablabamos. Pero esa indiferencia duraba poco porque compartiamos la misma pieza. A veces con una mirada por accidente, nos reiamos de nada o por ver la cara de ella seria. El motivo que teniamos por ir dormidas es que ella me contaba cuentos. Mi mamá antes lo hacia con la ayuda de un libro, pero desde que empezó a trabajar no lo hizo mas. Entonces, mi hermana empezaba a contarme sus historias inventadas. En ese tiempo ella tenia 11 años y yo 8, con sus cuentos me ayudaban a dormir. Teniamos 2 camas de una plaza separadas por una mesa de luz. Cuando empezaba a contarme sus historias, ella me agarraba la mano hasta que yo se la soltaba como señal de que ya me habia dormido. Siempre me perdía el final del cuento por culpa del sueño.
Recuerdo que mis padres discutian muy seguido, yo los escuchaba gritar pero no entendia muy bien de qué discutian. Mi hermana se ponia detras de la puerta de nuestro cuarto para escuchar. Ellos nos mandaban a la pieza para que no presenciaramos la pelea, ella entendia lo que pasaba. yo le preguntaba porque peleaban y ella me decia:
-Son cosas de grandes, macarena! vamos a hacer la tarea solas. No lo molestemos. Yo te ayudo y despues vamos a jugar - y asi pasabamos el tiempo que discutian tratando de hacer la tarea. Poniamos musica para no escuchar las puteadas de mis viejos. Por eso empecé a escuchar la radio, despues con el tiempo me hizo compania cuando comencé la facultad y empecé a trabajar.  Teniamos muy pocas salidas en familia porque ellos discutian y en la mayoria de las veces, volviamos a casa antes de lo pensado.

Llegó ese dia, o mejor dicho esa noche. Mis padres habian discutido bastante fuerte ese dia, escuché un portazo de la puerta que da a la calle. Mi hermana sale a ver que pasa, va hasta el living y ve que no los encuentra a ninguno de los dos. Va hacia la puerta, observa la mirilla y ve que estaban discutiendo en medio de la calle. Era cerca de la medianoche, ella sale para preguntar si volvian a entrar. Ambos le contestaron: "Vayan a dormir, ahora entramos" y ella vuelve a la pieza. Eso lo escuché porque una de las ventanas que salia al patio de atras tenia como un efecto de rebote de sonido. Todo lo que pasaba en la calle se escuchaba, ella entra a la pieza, se acuesta y me agarra la mano para contarme un cuento. Cuando comenzó a contarme ese cuento, a mis padres no los escuché. Sentia gritos pero ya estaba acostumbrada. En el medio del cuento, se escucha una frenada de un auto y el ruido de un choque de afuera. Nos quedamos en silencio, despues escuchamos el ruido de un auto arrancar e irse.
-Que pasó?-le pregunto a mi hermana.
-Nada, macarena. Te sigo contando..- hasta el dia de hoy que sé y estoy segura de que no lo hizo con mala intención de seguir contandome ese cuento esa noche. Me habló de un futuro de dos princesas que se escapaban de un reino buscando aventuras a traves del bosque desconocido. No llegué a escuchar más porque le solté la mano para dormir. Como tantas veces, me perdi el final del cuento. Despues me desperté en la mitad de la noche y senti que ella me abrazaba. Esa noche se quedó a dormir conmigo en mi cama abrazadas como pocas veces lo hacia. Despues me di cuenta que ella me abrazaba porque su intuición decia que tenia que protegerme en esas noches. Golpeaban la puerta, recuerdo... 
Al otro dia, siento que mi abuela materna me despierta muy dulcemente, abro los ojos y me sorprendo al verla. Ella me dice:
-Buen dia maquito -me saluda con un beso en la mejilla.
-Hola abu -le digo- Donde esta mamá?
Ella me mira con lagrimas en los ojos y por no decirme la verdad me dice: "tu mamá la vamos a ir a visitar... que te parece si vas al baño, te bañas y te visto con ropa de salir?
-Si, bueno -le digo y miro la cama de mi hermana tendida- y mica, abu?
-mica ahora viene... fue a buscar algo con el abuelo- dicho esto me fui a bañarme. Pero al pasar por el living veia que había algunos bolsos y bolsas con ropas de mis padres. Al rato llega mi hermana y me dice:"maquito, papá y mamá se fueron al cielo". En ese momento me quedé helada, senti como si me hubiesen pasado todos los males,  empecé a llorar. Ella me vino a abrazar y estuvimos todos llorando en el living. Ese ruido del auto de anoche fué el que atropelló a mis padres y ese conductor se dió a la fuga.
Dias despues del velatorio y el entierro, nos mudamos a la casa de mis abuelos. Mi hermana no tenia muchas ganas de contarme cuentos. Entendi la situacion y por eso no le pedí que lo hiciera. Me costó mucho dormir en esos dias...

Y una mañana ella se fué. Mis abuelos estaban desesperados buscandola, al principio pensé que volveria, pero jamás lo hizo.
Con lo poco que la conocia, creo que no soportó el cambio de vida y se escapó con su mochila, sus muñecas, sus sueños, sus cuentos y un par de ropas.
Desde ese dia que la busco, mis abuelos ya perdieron las esperanzas. Pero yo no, yo sé que en algun lugar y con su familia... estará contando esos cuentos que me narraba para dormir. Esos cuentos que aun no llegué a escuchar el final.